打开

儿子直到他三岁那年,才确诊是自闭症,婆家人把责任全怪在我身上

subtitle
快讲故事 2021-04-14 21:15

01

我是2009年和肖勇结婚的。

第一胎因为无知,怀孕时吃了感冒药,导致流产。

直到2012年,才生下女儿。

婆家自然是想要儿子的,所以再次怀孕。不过这个孩子来得有点快。

我生女儿是剖腹产,恢复的时间间隔不够。医生建议我打掉。

药都拿回家了。

可是我肚子里的小生命已经开始孕育。想来想去,药没忍心吃下去。

于是2014年,我的儿子出世,取名小福。

02

后来的日子,谈不上有多少甜蜜,但平平淡淡的,也没有什么太大的波澜。

我在一家公司做财务,肖勇在车间跟单,常年要去外地。

平时工作都很忙。我生了老二之后,女儿上了幼儿园。小福就交给了公婆。

小福半岁时,婆婆腰间盘突出,去做了手术。

那时候小姑子还没出嫁,她和公公帮忙带。对于像我们这种普通上班家庭,几乎所有人都是这么过来的。

从没想过会有什么问题。

直到小福2岁多,他仍然不肯开口说话,我才觉得有些不对劲。

引导他,教他,他都不听。他不理人,也不喜欢别人管他,有什么不满意就哇哇大叫。

但那时候,我仍然觉得他可能是性格问题,任性,脾气倔。

直到小福3岁,上了幼儿园,他仍然不说一句话,不和老师和小朋友交流,我这才意识到问题的严重性。

后来,我带他到广东省妇幼医院检查,确诊为自闭症。

那一刻,我觉得天都塌了。

打开网易新闻 查看更多图片

03

自闭症的孩子被称为星星。

因为他们就像夜空中的星星,独自闪烁。

这是个听上去很美的比喻,只有“星星”的妈妈,才知道其中的苦。

虽然自闭症致病的原因医学界还没有定论,但小福跟着老人生活,多多少少有一些关系。

那时候,婆婆做了手术管不了小福。好一些后,就忙着和邻居们打麻将。而小姑子又不能天天在家,公公不爱出门,也不爱说话。

小福没有朋友,没有社交。从早到晚陪伴他的,就只有电视。

以至于孩子大脑在认识外界的最关键时期,没有得到相应的刺激,失去了学习能力。

从医院回来那天,我难过得不想说话,心里一半是自责,后悔没有好好陪伴孩子长大。

一半是考虑着要怎么治疗,才能还给小福一个相对健全的未来。

可是公公知道后,直接抛来一句,当初医生让你打掉,你非要留着,看看把孩子都生成傻的了。

我一怔,说,自闭和这个没有关系。

婆婆说,怎么可能没关系,医生肯定是看出来了,才让你别生。

我还没有怪他们不和小福说话,加重了今天的局面,他们反倒先怨我不该生下这个孩子。

我求助地看向肖勇,希望他能主持公道。

可肖勇却说,你啊,当初就不该生。

04

人大概都是这样的吧。

遇到问题第一件事就是甩锅,把身上的责任推得一干二净。

可我是个母亲,我不可能把自己的儿子推给别人。

刚开始的时候,我们这边没有康复中心。想做康复干预,就要去广州。

可我女儿还小啊,经济上也不允许。我只能从网上买书回来学习,然后教小福。

我每天一下班就往家赶,陪着小福,和他说话,教他认东西,但是收效甚微。

我要怎么形容小福呢?

他完全封闭了自己,只给外界留了一条极细的缝。他的世界里,只有他。

所以他不需要说话,不需要认识别人,甚至不需要叫我一声妈妈。

我告诉自己,他是个聪明的孩子,只是不愿意学习,只要他开始认识这个世界,一切都会好起来。

可那终归只是个愿望。

因为自闭的孩子眼里没有别人,谁也走不进他的心里。

小福一天天长大了,却无法与任何人建立感情。

我几乎对他倾注了全部的心力,可我对他来说,依然是个路人甲。但凡不合心意,不是尖叫,就是咬人。

有天晚上,我教小福认图。他不耐烦了,抬手就抓过来。

我没有防备,脸颊被他挠出一道血痕,火辣辣的疼。

当时我就有点绷不住了,捉住他挥舞的手,说,我是你妈妈,你不能这样对我!

可小福却发出刺耳的尖叫。

肖勇走过来,说,算了,别费劲了,医生都说这病治不了。你何必呢?

05

这大概是男人和女人的区别吧。

也是所谓的理性与感性的区别。

我发现肖勇很快就接受了小福自闭这个事实,甚至觉得干预治疗都是徒劳。

而我就像溺在水中的蝼蚁,拖着儿子做垂死挣扎。

那种孤立无援的处境,才是最艰难的。

我和肖勇是高中同学。因为是早恋,公婆起初不太喜欢我。

肖勇因为我,和家里闹翻过。

可以说,双方家长各持成见,都不太看好我们的。但那时年轻气盛,压力越大,越要在一起。

我们终是顶着所有人的反对结了婚。

我一直觉得,这段婚姻里,最让我欣慰的,就是肖勇对我足够坚定。

但自从小福确诊后,我才发现,这种年少的爱情,经得起猛烈的打压,却经不起生活细细的磨锉。

慢慢地,肖勇对小福就露出不耐烦了。

我每天想尽一切办法与小福沟通,他却认为是自讨苦吃。而这种“苦”,也真的很磨人。

自闭症的孩子都会有一些刻板行为,一遍一遍,周而复始。

比如开风扇,关风扇,开灯,关灯。吃同一种面包,几个月不换。

小福去过一家店,买过什么东西,那么再去,就一定要买同样的。

陪姐姐去学画画时,我和小福在外面等。

那么他一定要先去早餐店吃肠粉,再去小区里滑滑梯,然后到外面玩一个大滑梯,之后从另外一个门出去买冰激凌。

吃完之后,姐姐没下课的话,全部程序再来一遍。

如果我不让,他就站在街上,像头小怪兽一样发出嚎叫。

烦吗?

是真的烦。

但能不管吗?

绝不能。

06

2017年的一天晚上,肖勇对我说,要不,我们生个三胎吧。

我心头一颤。我说,怎么可能。我现在带两个孩子已经够累了,再生三胎,那儿子谁管?我还要上班,还要送儿子做训练,哪有时间和精力再带一个。

他说,那我总不能只有一个傻儿子吧。

我说,你要生,找别人生去,反正我不生。

男人总是把生孩子想得无比简单,因为他只管播种,不管育苗。

而女人始终把孩子当成身体里的一部分。

我就这样,带着小福坚持了2年。直到去年年初,我们这边终于开了第一家自闭儿童康复中心。

费用是相当的高,但我第一时间就给小福报了名。

因为在孩子还有一线希望的时候,我必须给他这个机会。

07

开始的一段时间,是婆婆送小福去的。

三个月后,公公身体不好,住了院。送小福的事,只能交给我了。

那时候,我已经是公司的财务主管,工作十分繁忙,但我还是紧急地向公司老总申请调整了上下班时间。

早上早点到,下午四点,赶去幼儿园接孩子去康复中心。六点半,再送他去做体能训练。

我们一直学到晚上九点多才能回到家。

本来我想报财务中级,提升自己,但是每天累得已经分不出一点精力。

老师每天都会手把手教小福去模仿动作和声音。有天晚上,我们睡前做练习。

我指着我自己说,妈妈,叫我,妈妈。

小福看着,忽然口齿不清地说,妈——妈——

惊喜来得太过突然,我怔了半晌,眼泪才冲出眼眶。小福已经五岁多,那是我第一次听见他叫我妈妈啊。

多少的心酸与辛苦才换来了这句妈妈。

我拍着胸口,说,对对对,叫妈妈。

小福便一遍一遍地叫起来。

然而,快乐只是一时的。很快我就发现,小福只是单纯机械地模仿妈妈这个词的发音。

他根本不理解“妈妈”的含义,不知道妈妈就是我。

08

说实话,康复中心带给我的,起初是希望,渐渐却变成了失望。

因为和其他孩子比起来,小福真的太差了。

有一次,老师只是做一个简单的轮流拍手的动作,他学了一个小时都做不来。班里的孩子都在笑。

连老师都教不下去了,因为他的进展太小,老师也束手无策。

可我就像抓着最后一根稻草,不肯放弃。

我不能想,如果儿子就这样长大,他将要面对什么?

他完全没有安全意识,不懂什么是危险。

记得有一次,我拉着他走在路上。他突然挣脱我的手跑向马路。一辆卡车正飞驰而过。

我眼看着来不及抓他,当即立断,伸腿把他绊倒了。

我抱起他的时候,一身冷汗,后怕得手臂都在抖。如果那一瞬间,我没绊住他,后果真是不堪设想。

肖勇,公婆,甚至是朋友都劝我,到这个时候,该接受现实了,接纳自己有一个与众不同的孩子。

然而,小福可以做一辈子孤独的星星,但我不能一辈子守护他啊。

因为我是他的妈妈,即便他打我,咬我,抓伤我,不认识我,也不能改变我永远爱他的身份。

我必须想尽一切办法,给他的未来,争取一点曙光。

09

去年10月,女儿肺炎入院。而我分身乏术,只能让肖勇去照顾她。

有一次,忙里偷闲,我去看她。

我说,对不起啊,你病了,妈妈也没时间陪你。

女儿却丝毫没有怪我。她拉着我的手说,妈妈,你去照顾弟弟吧。我没事的。

我听着心酸。

如果世界上,还有一个人理解我,支持我,就是她了。

她大概是上天惟一给我的怜爱与仁慈。

进了11月,小福有了一点点进展,愿意仿说两个字的词,可三个字的仍不会说。但这也让我感到了一点欣慰。

然而就在我为小福的进步欣慰时,肖勇那边出事了。

是10号那天早晨,肖勇的微信电话响了,是个女人头像。

他没接。我问,怎么不接?他说,是同事。后来又响,他仍没接。

我正忙,也没多问。等到晚上,我把孩子都哄睡着了,才想起那个电话,又问他,早上同事的电话怎么不接呢?

他顿了一下,说,家里逼我去相亲了。

没有支吾,没有遮掩,肖勇就么明晃晃地说了实话。

我震惊地看着他,说不出一个字。

我为了儿子,倾尽了全部的精力。而他,和他的家人,却已经开始在物色别的女人。

肖勇说,他们逼我的,我也是没办法。

我听着这句话,想起很久以前,那个为了我和家里闹翻了的肖勇。只能叹一句,男人真现实。

肖勇说,你自己说的,我想生就找别人生。

我被他气得一阵冷笑。当初一句玩笑,被他拿出来当找下家的借口。

归根到底,他还是想要个健全的儿子。

我问他,小福你不要了?

他说,实话实说,小福也就这样了。为他好的话,送回农村老家。这辈子还能活得更开心点。

我好想,掴他一个巴掌。但我没有。

10

我一直觉得自己,是为爱情不顾一切的人,绝不会为了婚姻,而妥协爱情的纯度。

可那个夜晚,那个全国女人都在疯狂购物的双11的夜晚,我的心,又冰冷,又镇定。

我甚至还记得零点时分,把淘宝早已准备好的东西,一一下单。

我想,可能因为我是个妈妈吧。

无论心里有多么炸裂,也再没有资格去意气用事了。我甚至害怕肖勇提离婚。

我能一个人抚养小福吗?答案是不能。

现在,我和肖勇的生活费,各出一半。离婚后,他绝对不会出这么多。肖勇和他的家人,只想摆脱小福这个麻烦,根本不会负责。

房子也是个问题。我们现在住的房子,在公公名下。他要是狠起心来,我怕是要出去租房度日。

而女儿我能留给他吗?

也不能。他只想要个儿子,没有我,他绝对不会善待女儿。

那么如果我离了婚,要带着一个自闭症的儿子,一个刚上二年级的女儿,独自打拼。

现实吗?

以我对肖勇的了解,他99%的几率不会多出一分抚养费。

原谅我不得不把他想得这么恶毒,得知他瞒着我去找下家的那一刻,我就只能用最大的恶意去揣测他。

所以,我没有离。或者说,是不敢离。

11

我甚至把他去相亲的事压住,不让任何人知道,以免发酵。

这个社会就是这么不公平,对男人无比宽容。

世人可以轻易地理解男人想要个正常宝宝的想法,因此也可以接受他们离婚,另娶,或是出轨。

在康复中心里,我看过太多活生生的例子了。

大多数这样的星星家庭,都会把锅甩给女方。

是不是怀孕的时候吃了什么药,是不是有什么遗传病……总之,女方要背这个锅。

所以,我不会离。

虽然我的爱情死了,但我必须拖住婚姻这付空壳走下去。不论有多少的委屈与痛,我都认了。

2020年的一场疫情,让我和肖勇还有孩子都困在家里。

肖勇再没有提过相亲的事,但我知道公婆一直还在给他物色合适的女人。他们想要一个健康的孙子。

我已经懒得生气了。

是为母则刚吧,对我来说,现在做一切决定的前提,都是孩子。

可能有一天,等我足够强大了,不需要肖勇出钱也能养活儿子和女儿,我会毫不犹豫地离开。

然而现在不能。

因为有一颗孤独的星星,在黑暗中需要我去守护。

想到他,我的心就很疼。

(图片来源网络)

—感谢阅读,您的打赏是对我创作的最大支持。—

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
94赞
大家都在看打开应用 查看全部
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开