本文约4600字，阅读时间约9分钟
放学后。
射箭社的训练刚刚结束。
指导老师前岛和队里的主力惠子，和往常一样边聊着天，边准备去换下训练服。
但奇怪的是，更衣室的门居然怎么都打不开。
用力拉门，门依然纹丝不动。这是一扇日式的拉门，除非有人在屋里用什么东西顶住了门，否则很难把门反锁成这样。
横向拉开的日式拉门。
但前岛和惠子无论是敲门还是喊话，都无人应答。躲在里面的人，一点声息都没有。
前岛不禁往狭小的通风口里看了看，但傍晚屋里原本就没有光线，眼前只捕捉到一片黑暗。
这宁谧的黑暗，让人有种不安的感觉。
“只有撞门了。”
两人下定决心，使足了力气向门板撞去，撞了五六下，轰然一声，门板才断裂，倒在了地上。随着屋子里的景象逐渐清晰，惠子的脸色也随即苍白起来。
一具穿着灰色西装的男人躯体，就倒在通风口的墙壁边。
也就是说，当前岛凑在通风口边往里看的时候……
黑暗中那张死气沉沉的脸，就在他视线的正下方。
欢迎来到新专栏「书屋漫读记」！
今天介绍的这本小说，是日本悬疑作家东野圭吾的出道作《放学后》。
左为旧版封面，右为新版封面。
开头的这个场景，稍有经验的悬疑爱好者，脑海里都会快速冒出几个字：“密室杀人”。
没错，这的确符合经典的密室设置：一个密闭的房间里，横着一具尸体。乍看之下，这个房间只能从里面打开，也没有别的出入口，除非死者锁门自杀，否则很难完成杀人后逃离房间的操作。
男尸的身份，倒是很快就确认了，因为前岛老师和惠子都认识他。
他叫村桥，是这所女子高校的训导老师，平时性格骄傲，对学生的要求非常严格。村桥的死因也确认了，是氰酸中毒。警方很快介入调查，虽然无法排除自杀的可能，但案子疑点重重，于是，尸体的发现者前岛老师和惠子便成了警方前期重点询问的对象。
前岛老师忧心忡忡。
这倒不是因为目睹死亡现场而留下的阴影，而是因为他内心深处有一种深深的恐惧：
“或许，本应要死的人不是村桥，而是我。”
前岛老师的顾虑，不是空穴来风。
早在密室事件之前，他就感觉有人在暗中盯着自己。
比如某次，列车即将到站的时候，身后忽然有人撞了他一下，让他差点跌落铁轨；再比如某次，游完泳后，他在淋浴间旁的地上发现了一个奇怪的插座，要不是及时关掉水龙头，它差点就可以电翻自己；又比如某次，他从教学楼下走过，一盆花忽然从天而降，差点就砸在他的头顶……
一次又一次，他离死亡都只有咫尺之遥。
然而，每当他想要去揪出那个暗中下绊的人时，却总是无功而返。他只知道，这个人很可能隐藏在人群中，也很清楚自己的行动轨迹，而“他”动手的时间，大部分都在放学后。
那么说……
“他”很有可能就在自己任职的这所学校里？？
是老师？还是学生？“他”为什么锲而不舍地想要自己的命？
杀意，似乎一直都在身边。
前岛老师曾经把自己的担心告诉过校长，但校长觉得他是在大惊小怪。
哪有那么多细思极恐啊，校长安抚说，你这不是好好的没事儿嘛。如果对外说我们学校里有个潜在凶手，这不是会吓到学生和家长嘛。
前岛多希望，一切都只是自己的被害妄想症而已。
但村桥老师的死，让他稍为安定的心，又一下子悬了起来。
村桥老师完全不像是那种会自杀的人。更何况，连大谷警官也说过，如果是自杀，他完全没有必要搞成密室的样子。那么说……这个学校里的确存在着一个杀人凶手。
因为前岛是这个案子的第一目击者，校长顺理成章地把和警方对接的这个棘手的任务，推给了他。大谷警官的问话，看起来总是轻描淡写的样子，但在前岛的耳里，似乎都别有深意。他不知道，大谷警官到底知道了多少，又到底在怀疑什么。
有谁恨村桥老师吗？
或者，有谁恨我吗？前岛暗暗地回想着每一张熟悉的脸庞。
他的愧意和惧意，逐渐升腾了起来。
不管如何，大谷警官的调查还在继续。
他似乎列了一张单子，上面都是和村桥老师有过矛盾的学生，希望前岛挨个召来问话。前岛没想到，名单上的第一个女生，便是高原阳子。
阳子被列在名单上的理由很明显。她曾经对同学说过，想杀了村桥老师。
根据大谷警官的调查，阳子在洗手间里抽烟的时候，被村桥老师当场抓到，村桥老师不仅主张罚她停课一星期，还把她带到保健室，进行了体罚，甚至还强行剪掉了阳子的长发。为此，她才怀恨在心。
前岛这才意识到，阳子这学期开始变成了短发的造型，真正的理由原来是这样。
大谷警官继续暗示道，阳子在校外交往的朋友，都是一些游手好闲、不上学的年轻人。其中一个，是摩托车修理厂老板的儿子。而修理厂里，就有氰酸溶液。
显然，阳子的嫌疑上升了。
但只有前岛知道，如果要在阳子憎恨的人里列一个排行榜，恐怕自己的排名远比死去的村桥要高。甚至，她和外面的小混混一起玩，很大程度上也是因为自己。
今年三月的某一天，阳子曾经给前岛留了一张纸条，邀请他单独见面。
她递给他一张列车票，神情严肃地希望老师能陪自己单独去一趟信州旅行。前岛吓了一跳，但阳子却坚持说，到了出发的日子，自己会在车站等他。如果前岛不来，阳子就恨他一辈子。
但信奉“多一事不如少一事”的前岛并没有去。
他想，如果阳子等了一个钟头没有看到他出现，就会死心回家。
从列车开动的早上9点开始，前岛就坐立不安。到了晚上8点，他接到了一个电话。话筒那边沉默无言，应该就是阳子，前岛没想到，阳子居然一直等到了现在。他问了几句后，对方一直没有回应，于是，前岛在说了“没事的话我就挂了”后，便放下了电话。
后来，他才知道，阳子变成问题少女，就是在三月之后的事。
他错过了，当时正处在人生低谷之中的阳子，用尽勇气发出的求救信号。
从天亮等到天黑，这样的心情恐怕十分绝望吧。
那次爽约后，前岛出于内疚，在学校里总是远远避开阳子。当他放心不下，悄悄看向这个女孩时，阳子投回的眼神，犹如针刺。
暗中的杀手，会是阳子吗？
大谷警官的调查，就像是一只无形的大手，把前岛内心的所有波澜都搅得翻江倒海。
阳子的麻烦还没结束，另一个新的线索又浮现了出来。
大谷警官有意无意地提到，村桥老师的衣服口袋里，装着一只避孕套。
但前岛从未听说过，村桥老师有女朋友。倒是学校里曾经有过流言蜚语，说有人看到村桥老师和一个年轻女子站在街边，而那条街上全是情人旅馆。
流言是真是假，已经无法证实。但放学后的电车里，前岛清清楚楚地听到女生们对死去的村桥如此议论道：
“老实说，你们不觉得这下轻松了吗？”
“不如说，没了那双色眯眯的眼睛，你们不觉得好多了？”
“表面一副正人君子模样，骨子里还是好色。”
“没错，他明摆着很好色。我有个学姐说，有天穿得暴露了点，村桥上课时就死盯着她看，只好用书挡着，结果那家伙慌忙挪开目光。”
“真讨厌！”
……
听到这些吐槽，前岛内心非常复杂。
他默默想，如果死的是我，她们又会怎么说呢？
毕竟，拒绝和阳子单独出去旅行的前岛，也并非如表面所见的那样“正人君子”。
虽然前岛已经是有妇之夫，但他也曾经有过一次越轨的举动。
而越轨的对象，正是和他一起发现尸体的射箭社主力队员：惠子。
夏天的海边
事情发生在刚刚过去的那个暑假。
学校组织了联合集训。前岛和当时还没死的村桥老师，都是这次集训的督导老师。
某天晚上十一点左右，集训早已结束，前岛独自在餐厅整理训练的资料，惠子也来到了空荡荡的餐厅。在前岛的眼中，充满青春气息的惠子，显然对自己也颇有好感。在无人干扰的环境中，两人不禁越靠越近，最终把持不住接了吻。幸好，前岛的这段师生不伦恋才刚刚揭开帷幕，就被不速之客打断了。
村桥老师和田径社的顾问竹井老师一起推门闯了进来，吓得前岛迅速和惠子分开了。
进来的那两个人，脸上带着心照不宣的笑意，寒暄了两句，就原路离开了。
前岛和惠子的亲密试探也就到此为止。但在离开前，惠子贴着前岛的耳朵说了一句：“下次哟。”
前岛心猿意马，浮想联翩。
然而，惠子此后便再也没有提起过那晚的事情。
惠子的脸庞，混杂着少女的机敏和成年人的魅惑，时常浮现在前岛的眼前。
发现村桥老师尸体的那天，惠子和自己一起去更衣室，真的只是偶然吗？
《放学后》的故事铺陈到这里，谜面已经给出了七七八八。
村桥老师的死，就像是一个鱼饵，勾引着平静的女校生活水面之下的庞然巨兽。
阳子、惠子、雅美、麻生老师……各色各样的人物陆续登场，仿佛巨兽的鳞片，在探照灯的光束之下渐次发亮。东野圭吾喜欢把人物交织成一张巨大的网，在网中心一点点绘制出事件的全貌，原来这个写作的习惯，从这部出道作就已经开始了。
一直担心“暗中有人想害我”的前岛老师，是这本书的第一叙述人，所有的故事，都是以“我”的讲述串起来的。这样的写法，很容易让人有代入感，让人始终为前岛老师的命运捏一把汗。
但是，聪明如你，或许也会意识到一点：
“我”只能记录自己所看到的东西，那么，“我”的记录，真的没有盲区吗？
每个女孩都有自己的秘密。
杀死村桥老师的人究竟是谁？
黑暗中的杀意到底所为何事？
作为事件的记录者，前岛老师是否能活到最后？
-------------------------------------------------
别着急看下篇，自己去书里寻找答案吧（笑）
等你看完小说，我们在下篇里接着聊。
-------------------------------------------------
作为东野圭吾的出道作，《放学后》里的杀人设计，并不算让人惊艳。
密室的诡计，时间轴的魔法，女高中生们令人难以捉摸的供词……如果只有这些，东野的小说，或许也只是一本工于技巧的本格推理作品罢了。
但读完后，让人心下凛然的那一刻，偏偏与这些技巧无关。
难怪老秦（法医秦明）凌晨一点读完后，给我发来了这样的留言：
“放学后看完了，虽然我早就猜到了凶手，但动机这个确实没猜到。设计得很精妙。”
书荒不用怕，世界上有意思的悬疑小说，还有很多很多。
大家好，我是Alice（包包），向大家推荐有意思的书，就是我决定开这个新专栏的初衷。大家之前认识我，大部分是因为老秦编辑的身份，其实，在遇见老秦之前，我就已经是个悬疑小说的小书迷了~甚至，我和我的男票也是在推理爱好者聚会里相遇的（笑）~
在「书屋漫游记」的专栏里，我想和大家一起化身为童话故事里的Alice，穿过一扇扇由悬疑小说织成的秘境之门，探索神秘又有意思的悬疑世界。
无论是脑洞推理，还是现实推理；无论是欧美日系，还是本土原创；无论是本格派，还是社会派……只要是悬疑有关的图书，都可以放马过来，一起读书打卡、畅所欲言！
再多聊一句题外话，开始要写这个专栏的时候，我还真的是伤透了脑筋。
因为读悬疑小说，最怕的就是剧透。我自己当年读某本推理小说的时候，就不小心被别人的一句话泄底了，结果足足过了有七八年，我才敢重新打开那本小说，可惜脑海里依然有被剧透的模糊印象，所以观感还是大打折扣。
为了不破坏大家自己读书的乐趣，在「书屋漫游记」的专栏里，我会把稿子分成上下篇，上篇聊聊谜面，基本不剧透重要线索；下篇呢，则聊聊这本书写得有意思的一些细节（有可能会有剧透）。
所以，最好的打开方式，就是看完上篇后，直接去读书，读完书后，再来下篇，交流读完后的感想~
主稿：Alice；编辑/题图：鲁鲁修；质检：等等；排版：CC
本文配图及题图来源：Pexels、Pixabay图库、豆瓣电影《真实魔鬼游戏》《垫底辣妹》《禁忌女孩》《祈祷落幕时》《假面饭店》《杀死比尔》《海街日记》
本文系网易新闻【法医秦明｜悬疑小站】账号原创内容，未经账号授权，禁止随意转载。