“许小云同志，我是你爹，许多米。见字如面，老爹在新疆的一位朋友那里放了一些东西，希望你能帮我拿回家。”
——你嗝屁的老爹 许多米
1
许小云的父亲去世前给她留了张字条。
“许小云不准哭，爸爸走了，但爸爸会一直爱你，所以你要坚强，不要任性，以后你在这个世界上依无所依，你只有一个人了。”
于是许小云在秋天的叶子刚露黄苗头的时候，就成了孤儿。
这一年许小云二十二岁，找了一家离家万里的公司实习，为的就是摆脱成天围着自己转的老爸，结果奔丧的时候裤子都穿反了，还是没能来得及见自己老爹最后一面。
许小云跪在老爹的遗像前，两只眼睛肿得像两个大桃子，心里没来由地生出了一股子对未来的惶恐，低着头，搅弄着自己的衣角，咬着牙，发出了小奶狗一般的呜咽声。
老爹许多米，充分诠释了在七八十年代底层劳动人民——许老爷子他老人家对于独生子女的殷切希望。
葬礼很简陋，多米同志奋斗一生，并没有积累下多少钱，做了半辈子老师，却没积攒多少朋友。张罗老爹葬礼的自称是许小云的二表姑家的儿子，三句话不离自己最近镶的大金牙，后槽的，所以满屋子都在撇着嘴哭的时候就他在笑。
许家亲戚很少，不沾亲带故的亲戚一大堆，老爹死了后，他们就如同雨后春笋一般冒了出来，给许小云家搞得乌烟瘴气。弄得许小云到最后已经顾不得悲伤，起身这个应和两句，那个寒暄两下，还得装着十分受用地接受着他们的安慰。
把老爹送上山以后，她又像送祖宗一样把这群酒足饭饱的人送出了家门。
一切尘埃落定，屋子里陡然空了起来，挂在墙上的时钟滴答滴答地走，很远的地方才有几缕风声，许小云能听见自己的呼吸，许小云知道这种感觉叫孤独。
她披了件外衣缩在了沙发一角，盯着明晃晃的灯泡发起了呆，准备好好哭一场的时候却发起了轻微的鼾声。
嘘，她睡着了。
她一个人，太累了。
2
许小云是被一阵敲门声吵醒的，老爹走后，她的睡眠不自觉地变得特别的浅，她怀疑大金牙又杀回来了。
开门，哦，不是，是送快递的。
还有人给她寄快递？
打开包裹，许小云看见了一本本子和一张银行卡，许小云愣怔了两秒，翻开了本子的第一页，是许多米的字迹，写给她的：
“许小云同志，我是你爹，许多米。见字如面，老爹在新疆的一位朋友那里放了一些东西，希望你能帮我拿回家。
这本本子是我给你安排好的行程，如果没有完成前面的行程，请不要往后翻阅，卡里是你的旅行经费，请你务必保管好个人财产，让老爹最后陪你走一趟。
——你嗝屁的老爹，许多米。”
许小云呆呆地看着左手的本子右手的卡，看着许多米最后留给她的几个字，心中的悲伤突然减淡了不少，嘴角翘起了一抹笑意，放下笔记本抬起头看着窗外的阳光，眯着眼喃喃道：“许多米啊许多米，你还真会玩。”
“从杭州到西藏一共5000公里。”许小云翻开笔记本的第二页，许多米说，“老爹带你去看看老爹年轻时候的风景和朋友。”
许小云上路了。
她遵从了老爹的意思，只带了些衣服、许多米的笔记本，身份证和一张卡，其他什么都没带。
老爹说，如果想一个人去旅行，除了自己，什么都是累赘。
还在这句话下面画了一个戴墨镜的小人，上面写着“潇洒老爹”四个字，丑丑的，逗得许小云哈哈大笑。
许小云，老爹教书教了一辈子，从来没给自己的孩子上过课，这是第一课：希望你记住，如果想要去远方，那就走得潇洒一点，这样旅途上将满是轻松愉快，明月清风。
3
“第一站在南京，老爹的朋友在南京的一家酒吧里做调酒师，你去找他，就说瑾姑娘结婚了，他也许会请你喝酒哦。”
许多米在笔记本上的配图是一个留着络腮胡子，朋克风的胖男人，手里拿着酒杯一脸忧伤，嘴里念着“瑾姑娘”。
许小云跟着老爹的笔记，找到了他当年坐的绿皮火车的班次，没想到竟然还在运行，买了一张火车票，跟着许多米的脚步来到了南京，找到了那个酒吧。
酒吧是个清吧，地方有些偏僻，满是锈迹的招牌半闪半亮的写着“怦然酒吧”，充满了九零年代的风格，白天人很少，也没有迎宾。
许小云走进去，就只看见三三两两几个人坐在椅子上聊天。墙上满是照片，有些斑驳，柜台后面一个中年大叔打扮得无比朋克，微秃的头上绑着发带，叼着烟正和人聊着什么。
许小云背着包走到柜台前，怯怯地轻声说道：“这里有没有一种叫瑾小姐的酒……”
聊天的朋克大叔声音戛然而止，诧异地望着她：“你怎么知道这里有？”
许小云顿时开心起来，伸出手说道：“李胖子叔叔你好，我叫许小云，是许多米的女儿。”
被叫李胖子的中年男人赧然一笑：“瘦了的，瘦了的。”接着瞪大了眼睛望着许小云，“你是许多米的女儿？我儿子才十三，他女儿都这么大了啊！这个……这个……”
李胖子在身上左摸右摸，发现自己实在没啥好送的，便笑着说：“你等一下啊！”
接着他开始在柜台前忙碌着调酒，不一会，一杯淡紫色的酒就摆在了许小云的面前：“算我请你的，很久没调这杯酒了，瑾小姐。”
“这就是瑾小姐啊……”许小云喝了一口，啧啧称叹。
她在许多米的笔记本里知道了关于李胖子和瑾小姐的故事：李胖子一直是怦然酒吧的调酒师，瑾小姐对着世界忙忙碌碌，寻找着伟大的爱情，两个人相遇在了这间酒吧，一群人围着酒吧的唱台喝着酒唱着民谣，认识了许多米，认识了李胖子，认识了瑾小姐。
李胖子琢磨了两天，在瑾小姐要离开这个城市的时候终于给瑾小姐调出了一杯酒，李胖子说这是世界上独一无二的一杯酒，只有遇到对的人才会出现，你看，一遇到你，它就出现了。
瑾小姐笑得很开心，她邀请李胖子一起去旅行，李胖子说，好！
李胖子当然不能去旅行，他需要赚钱，他需要买房子，买车子，娶老婆，生孩子，给医院的老妈治病。他的根在这里，在完成这些东西之前，他哪儿也去不了。
说走就走的旅行只能对自己负责，除了承诺自己，承诺不了任何人。
瑾小姐走了，李胖子依旧穿着牛仔外套，头上绑着头带，却再也没有调过那杯“瑾小姐”。
有些怦然心动，出现一次就够了。
许小云喝着酒和李胖子说：“我爸让我跟你说，瑾小姐结婚啦！”
李胖子憨憨地一笑，指了指自己吧台上摆着的一个相框：“我也结婚了。”
照片里一个女孩子抱着一个小男孩，笑得春光明媚，很幸福。
得知许多米去世的消息，李胖子陡然悲伤了起来：“你老爹是个很喜欢聊天的一个人，耐不住寂寞，很热心。瑾小姐走的那天他还对我说，我们这一生，会喜欢很多很多的人，那怎么才能知道会不会在一起呢？
就是有一天，你遇到一个人，你觉得她很合适，她也觉得你很合适，所有的风雨阳光对于你们两个人，都是刚刚好。如果瑾小姐那天说：等你不忙，我们一起去旅行吧。这是你需要的，也是她向往的。故事会更加美好。”
李胖子想要安慰一下许小云，却看见许小云笑得很开心，伸出手拍了拍李胖子的肩膀，然后从包里拿出了一本笔记本，对着他扬了扬，“我爸正带着我一起旅行，下一站还很远，谢谢你，下次我一个人来，你也要请我喝酒哦！”
说完一口将剩下的酒喝完，蹦下了椅子，挥了挥手，向着酒吧外大步走去。
老爹在这一站的末尾写到：许小云同志，这是第二课，老爹没有办法把关你往后的爱情，所以只能告诉你我们家的标准，爱情不是相互的委曲求全，我不要你一个人幸福，而是两个人都要才是。
所以，祝你幸福。
也要祝我的女婿幸福才是。
配图是两个拥抱的小人，周围星星点点的不知道是雨还是雪花，总之很美好就对啦，所以许小云才笑得开心啊。
知道了知道了，烦人的老头。
4
“从南京再往上走，就到了西安了，老爹在西安有个开旅店的朋友，地方有些偏，西安边边上的一个不起眼的小镇，去的话，记得要有礼貌。”
许小云在网上找到了这家旅馆下了单，准备从火车站过去的时候天空突然飘起了小雨。
许小云走在半路，护着自己的双肩包，扬起脸任由裹挟着寒意的小雨铺面，她很喜欢雨天，像这样淋着小雨赶路让她感觉走在离这里很远的南方，恍若春初天街细雨，抬眼间便是整个江南。
真是容易勾起一些美好的东西啊。
她又有些想许多米了。
临近四季中最后一个季节的雨已经让枝头带上寒气，老人常说一场秋雨一场寒，再喜欢，也不能多淋了。
许小云打了个喷嚏，衣服上已经有些潮湿，好在目的地不远，循着手机导航再转了几个弯，便看到了许多米说的那家旅馆。
旅馆门前有个雨棚，底下摆了一个煤炉烧着热水，一个摸约六七十岁的女人坐在轮椅上，手里拿着一条毛巾，靠在轮椅上看着沥沥小雨，见到走来的许小云，脸上顿时挂上了笑意：“许小姐吧？可来了，等你好些时候了。”
许小云也笑着回应：“没想到这个店还在，你是张奶奶，对吧？”
张奶奶一愣，听着她的口气，面带回忆想了一会，不好意思地笑道：“我年纪大了，记性不太好，有些老客真的忘记了，怪难为情的。”
许小云笑着摆了摆手：“我可不是什么老客，我是第一次来这里，但我爸爸很多年前在你这里住过。”
“你爸爸是……”
“许多米呀。”
“许多米？”张奶奶眼神微微亮起，上下打量了一下许小云，突然哈哈大笑：“是有些像那家伙，快快快，我不方便，你自己搬个座，擦擦头，喝点热水。”
张奶奶就是这家旅馆的老板娘，这个地方人本来就偏僻，一天也就那么两三个客人，她在网上看到有人下单，外面又下起了小雨，便坐到了外面，给来的客人递一递毛巾，喝一喝热水。
张奶奶递过来一条毛巾：“洗过的，干净的，擦擦，别感冒了。”
许小云没来由地心底一暖，接过毛巾擦了擦头，随即笑道：“没想到这么多年了，张奶奶还在坚持开旅馆。”
“可不是嘛，给孩子们减轻些负担总是好的。说来也巧，二十多年前啊，我也是这么坐在轮椅上，也是这么个天，你爸爸也是这么走到了我的店里，我给他递毛巾送热水，这一来而去聊着聊着，我就觉得，这小子是个不错的人，哈哈哈。”
张奶奶笑得很开心，似乎为故人的女儿能来感到高兴，絮絮叨叨的，有些话显得前后不搭，但许小云总能接上话，笑着耐心地聊着。
在父亲许多米的笔记本里，张奶奶是一个很要强很要强的女人，丈夫去得早，一个人将两个儿子拉扯着磕磕绊绊送到了大学毕业，参加了工作，一双腿却因为关节病越发地肿痛，根本走不了路。
儿子们却因为工作的原因不得不离开了家，一开始的时候还能经常回来陪陪她，可随着他们越来越忙，离家的距离越来越远，到最后只能每年过年的时候才能回家了。
张阿姨从来没说过自己需要照顾，她自己守着旅店，每天都自己上街买菜，吃得比谁都好；每天听听小曲，和来往的客人聊天；每个月准时去医院检查，按时吃着药，也不操心儿子们的事业和生活，仿佛什么事都不放在心上，整个人活得越来越开心。
儿子们第一次回家看到精神抖擞的张阿姨都惊了，知道自己老妈在家里过得很好，他们的心情瞬间也好了起来，总是没事打个电话回家和她聊天，光是在电话那头听着她爽朗的笑声就无比心安了。
许多米说，他走过许多的路，见过很多的人，但最会爱人的，就是张阿姨了。
这是个伟大的人。许多米说，有时候，让远方挂念你的人知道你过得很好，就已经是一件让大家都很安心的事情了。
所以张阿姨才会这么爱自己吧。
许小云，这是第三课，你要记住，当世界来不及爱你的时候，你要不动声色地爱自己。
爸爸总会牵挂着你的，无论在哪里。
不要让我担心。
和李胖子大叔不一样，张奶奶知道许多米去世的消息后，脸上流露出的惋惜大于悲伤，或许是经历了世间的打磨，这个年龄的人对于死亡总有那么一份豁达，对于年轻的生命，他们更多的是感到惋惜。
“没想到还挺不过我这个老婆子。”张奶奶叹息了一声，拉过许小云的手拍了拍说道，“以后常来，老婆子这个店，要开到天荒地老，给你留个房间，你要来，要陪我说说话，要多来住一住。”
张奶奶话说得絮絮叨叨，年纪大的人大抵都有些啰嗦，许小云不厌其烦地点头，到最后仍然是走了神。
大概只有最亲近的人才会从这啰啰嗦嗦的话里感受到爱意，就像许多米的唠叨许小云怎么也走不了神一样。
到最后，张奶奶放开了她的手，许小云笑着点着头，在没有重点的谈话里试探到了自己的房间在哪，进了房间就一把扔掉了背包，躺在了床上沉沉睡了过去。
再醒过来，已经是第二天的上午了。
肚子立刻就开始抗议，饿得厉害，但是这样的小镇很少有早餐店，都是农家的人自己做早餐，这个点，旅馆应该过了早饭的点了吧？
她很想去问，但又怕确实没有了，张奶奶上心后还是要麻烦人家，挺不好意思的。
许多米同志说，以后自己一个人了，少他妈麻烦别人。
许多米同志……
许小云眼睛一酸，她又想起老爹了。
以往她要是在家，无论几点起床，许多米都会给自己弄一杯牛奶，一个鸡蛋，然后逼逼赖赖嘚吧嘚说不吃早餐的坏处，喝牛奶的好处，跟个苍蝇似的，一直叨到她吃完饭。
现在听不到了。
许小云使劲眨巴了两下眼睛，把悲伤收了收。老爹说了，不准哭。
空无一人的房间，许小云瘪着嘴带着哭腔说：“许小云，你要加油。”
下楼，前厅的桌子上摆着简单的白粥，一碟咸菜和一个鸡蛋。
张奶奶坐在门口见她下楼，笑着问：“就要走啦？”
“嗯。”许小云应了一声。
“吃了早饭再走吧。店里现在就你一个人，留给你的。”张奶奶指了指桌子上的饭菜，“酒店服务，免费的。”
对于这样突如其来的温暖总是会让人猝不及防，就像刚刚还在伤怀，下一秒就得偿所愿了一般。
许小云又惊又喜，愣怔了一下，语无伦次地应和道：“啊……留给我的……谢谢……”接着坐到桌子前捧起碗。
白粥的温度刚好，吸进嘴里满是米的甜糯香气，不要咸菜都能下去好几碗。
张奶奶笑眯眯地靠在门口，腿上盖了条毯子望着她，像是又要说很多很多的话，叫道：“丫头。”
“嗯。”许小云放下碗筷，看着她。
张奶奶嘴巴张了又张，最后目光柔和，轻轻念了一声。
“以后常来啊……”
许小云笑得灿烂无比，大声回应着：“一定常来！”
5
离了张奶奶的旅店，再往前走600公里，坐绿皮火车，93块钱，目的地，兰州。
许小云背着背包，脚下是一路红枫，像人们脑海中想象的山日清风、林间暖阳那样，晒得人身上暖洋洋的。天空是大海的倒影，叶子飘落带着云的声音，一揽子长风吹出了山河万万里，然后天地随之一宽，满眼都是人间风情。
许多米仿佛就在身边和她随行，背着双肩的背包，手里拿着登山的手杖，笑眯眯地牵走在前面介绍着风景人情，和她说着话，字里行间中带着来自父亲的传承和道理：“许小云，山河远阔啊，你多出去走走，要觉得人间值得。”
如果许多米活着的话，肯定不会出现这一幕吧？
许小云突然想到。
许小云的老妈得病去世后，许多米的脾气突然变成了一个怪老头。
罗里吧嗦，一点不顺着他的心思就开始唠叨，发脾气，闹别扭。男人的更年期像一个小孩，完全颠覆了许小云心中之前的那个博学儒雅烂漫的许多米，整个一个不可理喻的老无赖。
许小云大学毕业之后就躲得远远的，免得父女俩一见面就吵架，但没想到这老头硬气得很啊，自己不舒服查出了病也不说话，就这么偷偷摸摸地自己治，直到最后许小云才知道，老头的胃烂得已经装不下任何东西了。
一年没回家，胖老头变成了瘦老头，干瘪瘪地躺在病床上，一面都没见着就咽气了。
医生说发现得太晚了，前几个月还能下床走路，精神头都还不错，一天在本子上写写画画不知道在干些什么，后几个月就开始不行了。
原来早在那个时候，许多米就准备好了这趟旅行，他一路随行，手舞足蹈地向许小云说着他年轻时遇到的人间风情。
再往后的一路，许小云见过了许多米见过的瀑布，见到了山下买桃符的小摊主，见过了缱绻着水汽氤氲在山谷之间，苍穹顶下俯瞰流云重峦叠嶂，窝在草堆里仰望星河涌进月光。
这些地方都是许多米告诉她的，在什么地方能看到什么风景，在什么时候能见到什么人，字里行间已经是美得不行了。
6
从杭州到南京，再到西安，坐绿皮火车到兰州，正好赶上枫叶落下的日子。走一段路，过武威，张掖，嘉峪关，走出去就到了许多米说的最后目的地，新疆。
许多米的笔记本也只剩下最后薄薄的几张纸了。
关于最后一站，他似乎不想多说，只是在那一页上写了个电话号码，旁边写了个瑾字。
许小云下了火车，站在月台上，打通了这通电话。
一接通，电话那头就传来很开心的女人声音，热情地问道：“许小云，你到新疆啦？”
许小云微微发懵，呆呆地应了一声。
“在哪？”
“火车站，月台。”
“那你不要乱走，等我，我这就过来接你。”那头女人似乎很高兴，甩下一句话，迫不及待地挂了电话。
过了不久，一个穿着显得干练利索，扎着马尾，大大的墨镜遮住脸的女人开着一辆越野停在了她的面前，抬起手扬了扬手机，拨打了一下她的电话，然后挂了，咧嘴一笑：“许小云？”
许小云木讷地点了点头，疑惑地看着这个女人。
“你爸爸应该和你说过我，你应该叫我瑾阿姨哦。”尽管看上去上了些年纪，但眼前女子仍然显得风韵犹存，有着少女般的俏皮。
“你是……瑾小姐！”许小云瞪大了眼睛。她有些若有若无的预感，路上肯定会遇到这个女子，没想到是在最后一站。
“是呀，就是我！”她大大方方地点着头，似乎很高兴，“隔了二十年，又给我叫回了岁数。”
“快上车吧，这里离我家还有好一段路，开快一点，晚饭有些赶。”
她招呼着许小云上车，显得十分健谈，好像没有她不知道的地方一般，一路和许小云聊了很多很多，没有让许小云感到一丝的尴尬。
“我和你老爸是很多年的好朋友啦。”她突然伸出手，一只手握着方向盘，一只手拍了拍许小云的肩膀，“他走前给我打了电话，寄了些东西，知道你要来，我可是等了很久。”
她突然笑道：“你老爹无论什么时候，还是这么多花样。”
“他是个浪漫的人。”
许小云没有搭话，车窗外渐渐地没有了植被，一望无际的黄石滩，偶尔的白桦林一闪而过，天渐渐变得昏暗，勾起了她莫名其妙的哀伤。
瑾小姐说完这番话后也出乎意料地沉默了。
说句悲伤的话，许多米的离去并不能让这个世界有所改变。
时间依旧滴滴答答地走，你可以坐在窗台上跟着太阳一直从早上发呆到傍晚，你可以盯着书上的叶子一点一点地变黄掉落，这些从来都没改变过，可除了许小云，世上没人再需要许多米了。
许小云知道，所有的悲伤最后都会消失，过了不久后，她又会挎着包，穿着高跟鞋，化着妆，要去上班，要去赚钱，要养活自己，要面对未来，不让家里人担心……不过，没人会担心她了。
这似乎是许多米希望的那样，于是他早早地留下了字条：许小云，你要坚强，不要任性。
电影里怎么说来着？
孩子，很抱歉让你孤独，但你终究要长大。
大抵是这样。
7
瑾小姐的家在茫茫的戈壁滩上，说是房子，其实也就类似一顶子大帐篷一样，帐篷前烧着一团篝火，一个坐在轮椅上带着眼镜的儒雅男人笑着看着他们下车，和许小云打着招呼。
这就是瑾小姐的丈夫了，叫李源，不知道是什么原因瘫痪了腿，他们没有说，许小云也就没好意思问。
晚饭过后，李源被瑾小姐赶进了帐篷，她说要和许小云说些女孩子的话。
许小云盯着远方，原来在高高的戈壁上看远方的天空，太阳还没有下山。
“我像你这么大的时候，也没了所有的家人。”
瑾小姐坐到许小云的身边，给她披了张毯子后在她的身边坐了下来，陪着她一起看着这苍苍茫茫，昏暗分明的黄沙戈壁，轻着嗓子说道。
“我的母亲在我很小就去世了，小镇的人说起我的母亲，除去那些浪荡、不守妇道、婊子等难听之词，我从来没有听过其他形容词。”
“后来我爸爸工地出了事，他失手杀了人，跑了。很久很久后，我在监狱看到了他，临刑前他和我说：你的妈妈是一个异常美丽又富有人格魅力的女人。”
“再后来，我和外婆住在一起。外婆去世后，我就一个人住在那个大大的屋子里。”
“我从来从没有向任何人诉说任何的思念和困惑，仿佛天生就懂这些一样，天生就明白这世间存在和消失的真理。”
戈壁上风大，许小云微微侧过头仔细地听着。
“可那时候我一个人站在街上，看着街上人来人往，自己却不知道该回到哪里去了。”
她有些悲伤，伸出手搭在了许小云的肩膀上，轻轻将她搂在怀里，“我有了一栋房子，但里面没有一个人，成不了‘家’这个字。所以我把它给卖了，拿着钱一路兜兜转转，走过很多很多的地方，试图能找到一个能让我心安的地方，能让我感觉不到孤独的地方，能让我在哪怕很安静的时候也不会感到心慌的地方。”
“我在路过每一个地方的时候都会想着，要不就到这里吧，这里挺好的，草长莺飞，有一个自己喜欢的人或者喜欢自己的人就很不错。可那个时候我很害怕，害怕被人抛弃，害怕感情的失败，害怕得到又失去的痛苦。”
“这个过程太久太久了，找了那么久，钱花光了，于是我就打工赚钱，然后旅行，花完了钱到了哪里，就在哪里再找工作，存点钱再出发。日子其实过得苦得很。”
她又拧开了一瓶白酒给许小云倒了一点点，咧嘴一笑露出了白牙，“晚上戈壁滩冷，喝点暖身。”
许小云接过杯子抿了一点点，脸上刹时起了两坨红晕，目光却越发的明亮。
她突然很认真地接着说：“没有牵挂、没有目标的人才能活成这样，他们都有所失去，所以啊，我那个时候并不快乐。”
“就这样我错过了很多很多的人，李胖子、刘烟鬼，也包括你老爸许多米吧！他也是个很不错的人，可惜你妈妈死了之后他的脾气就有些古怪了，又刻板又严苛。”
“我在你很小的时候见过他一次。”瑾小姐低下头，火光映在脸上闪着光，“他看谁都变得小心翼翼，对自己严苛得厉害，不再是那个随性而为的许多米了。我想，大概是因为你是他在这个世界最后的努力吧……”
8
瑾小姐说了很多，到最后，她从帐篷里拿出一个盒子：“这就是你爸爸拜托在我这里的东西，你自己看看，我去给你搭个帐篷，晚上有些凉了。”
许小云点了点头，接过盒子打开，是一个磨损的老式DV，开机后读取了半天，出现了声音和画面：
“小云呐，今天……是2019年10月29号，要入冬了。”
画面上，许多米独自坐在饭桌子边，面前摆了二两酒，一个小杯子，几个小菜，对着镜头，就那么在灯光底下坐着，家里除了他的声音，什么杂音都没有了。
许多米抿了一口酒，咂叹了一声，放下杯子说：“这个视频是老爹，留给你最后最后的东西了。”
“往后……就什么都没有了……”许多米说着说着，带了哭腔，“以后你一个人，要好好的……”
他抬手假装摸脸，擦了擦眼睛：“爸呢，没能留给你什么东西，就这个房子……”他抬起手指了指四周，喉咙里像是卡了痰一般，“就想着啥都能不要，我娃不能没了家，你说是吧？”
许多米嘿嘿笑，笑着笑着身子就开始颤抖，他拿手遮着脸，嘶哑道：“爸就是放心不下你，你老是嫌爸烦，爸到死了还要录个视频烦你，可爸就是放心不下你啊……”
“小云，你长大了，爸呢，来不及巴结你养爸了。”
“你妈走的那天啊，我也伤心的不得了……不得了啊。”许多米挥着手，像是带着几分醉意，有些接不上气，“爸就想啊，这辈子没能护得住你妈，得护得住你，到死，爸这股气儿都不敢散。”
“闺女，你我聚散终有时，再见亦无期，爸没什么能教你的了。”
“好好走下去，爸在天上护着你，啊。”许多米声音带着颤抖，眼角的眼泪终于流了下来。他将杯子里的白酒一口闷下，被辣得龇牙咧嘴，关了摄像机。
许小云努力地睁大着眼睛，眼前模糊得厉害，狠狠地摸了一把，想要再看一遍，却发现DV已经没有电了。
她把DV放到一边，拿起了许多米的本子，翻开了最后几页，依旧是老爹俏皮轻松的话，也是最后一段话了：
为什么要让你出来走一趟？不只是去追逐那些美好的风景，还要多见见比自己更好的人。
就像老爹我啊，这一路走过来，遇到的人其实都过得不好，失去过一段感情的李胖子，留守在家里很多年的老太太，还有陪着瘫痪的丈夫守在茫茫戈壁的瑾小姐……
许小云，这个世界并不美好，就像老爹我一样，一辈子安分守己，自认为没做过什么伤天害理的事，可生活有时候还是掐住我的脖子让我喘不过气，甚至是要我离开这个世界。
可是啊，他们又都过得还不错，就连最让人担心的瑾小姐，老爹在知道她也结婚了的时候，可是高兴了好一阵子。
所以啊，该来的，总会来的。
许小云，你要相信天未大亮时帘子外的鸟叫，带着寒气的微风，映照在墙上的第一缕晨光，你要相信世间一切都是从美好开始的。
许小云看见许多米和她一样，用胳膊向后撑着身体，坐在戈壁上指着前方的日落：“人间忽晚，山河已秋，你就坐在原地，喜欢你的人风雨兼程，日暮不赏，还在路上。”
老爹是去了黑暗一趟的人。
所以你要相信我。
这世间的美好，与你环环相扣。作者：世间美好与你环环相扣。