本文作者：甘北
深夜收到一条非常简短的留言：
北北，我29岁，男朋友31岁。
我花了七年时间来等他娶我，他总说还没准备好。
然而今天，我在一个直播间，看到他给女网红的留言：“只要你愿意嫁，我马上娶你。”
心碎了。到此为止吧。
就这么几行字，令我久久失神。再去回复，女孩已经下线了。
又或者，她根本没想要我回复，只是想找一个树洞，静静地倾诉几句。
倾诉那些被辜负的年华，被愚弄的真心，以及热血已凉的青春。
一个二十九岁女孩的七年，就是整个人生的四分之一。她从22岁开始等他。
他们大概是从毕业开始在一起，一起找工作，一起搬进城中村的出租屋，一起等过最后一班公交车，一起分享过仅剩一桶的泡面。
她等他娶她。为此偷偷看过戒指，浏览过婚庆广告，幻想过拍婚纱照的样子，还在别人的婚礼上流下过眼泪。
他却每次都说，还没准备好，还不是时候。
可一转头，他在女网红的直播间说：“只要你愿意嫁，我马上娶你。”
那种心碎是无孔不入、难以名状的。
可男孩不会理解。不独止当事人，我敢说绝大部分的男孩，都无法理解这种心碎。
他们会说：“不过是开句玩笑罢了，又不是真的要娶女网红。”
是啊，他们不会理解。
就像他们不会理解，一个在一起七年的二十九岁女孩，为什么会迫切想要结婚。他们会说：“甘北，你可真多愁善感，人家不过只感叹一句，你就联想了一大段。”
不，我知道，我就是知道。而且不独我知道，我敢说大部分的女孩都知道。
那种陪一个男孩成长的阵痛，即便是若干年后回首，依旧令人心头一颤。
他永远是个孩子，永远穿着那件黑色的T恤，坐在电脑前打游戏。
偶尔甚至会痛恨黑色，怎么偏偏是黑色，就不能换一件别的颜色的衣服吗，那样日后回想起来，记忆里也能多一抹亮色。
像山一样一动不动。
不明白你为什么哭，不明白你为什么闹，不明白你为什么像个泼妇一样捶胸顿足，不明白你为什么一次次地出走，又一次次地归来。
约好中介去看房子，他说太阳太大了，不去了。第二天又碰巧是个雨天，也不去了。
你在四十度的盛夏选好了几个楼盘，他却还是退缩了：“这么急干嘛，我还没想结婚。”
像跳楼机失重，过山车悬空，大摆锤迎面往下砸。砸得一颗心支离破碎。
什么时候才准备好呢？
不会有那么一天了，永远不会有那么一天了。
当然还是要结婚的，只不过是和另一个人。
一个别的随便什么人。相亲认识的，打游戏认识的，工作上认识的，社交软件上认识的，认识个一年半载就结婚了。
真是奇了怪了啊，七、八年都准备不好的事，分了手，又离奇地准备好了。
男孩子永远不理解女孩子对婚姻的渴望。
上个月，发发男友随口问了她一句，手指圈径多大。
从此发发就着魔了，收个快递要翻一翻，吃个蛋糕也要翻一翻，甚至出门吃个饭都要化妆，生怕下一秒，男友就要递上戒指求婚了。
可男友，却好像忘记这回事了。
他真的只是随口问一问。他不会知道，这句话在女孩子心中的分量。
九把刀说，成长最残酷的部分，就是女孩子永远要比同年龄的男孩子成熟。
造物主就是喜欢开玩笑，给了一对情侣不同频的时间表。一个已经步入了青春的衰败期，另一个才刚刚迈出成长的步伐。
所以总是事与愿违，折了青梅，坏了竹马。
去年抖音上有一个爆火的“小甜甜”。
那个长相姣好的女孩，在面对记者提问“男朋友一个月多少钱能养活你”时，甜甜一笑道：“养活我？能带我吃饭就好了。”
一言激起千层浪。身边的男网友都沸腾了，纷纷驱车前往成都请小姐姐吃饭，并且不忘再往中国女人身上踩一脚，感叹这种不要房子不要车子不要彩礼的，才是真正值得娶的好女孩。
男人们的拉踩式追捧，引起了无数女网友的愤慨。就连我都专门为此写过文章。（抖音一夜爆红女神：我不图钱，但你爱得起吗？）
男网友说，你们就是怨妇，就是丑八怪，就是酸。
是啊，我们就是怨妇，就是丑八怪，就是酸。
因为我们都曾不要房子不要车子不要彩礼，甚至连一顿饭都不用请，可最后呢？
我不知道那些在评论底下留言的男人，在拉踩女人拜金的同时，有没有想过家中操持家务、任劳任怨、不求回报的结发妻子；
有没有想过那些在他们一穷二白岁月里，陪着他们吃盒饭、挤公交、住城中村，收五块钱礼物都开心到团团转的初恋女友。
她们图过什么呢？她们又图到了什么呢？
原谅我今天失态了。
人至中年，越来越多愁善感。
我总以为很多事，会随着时间的流逝而渐渐冲淡，但很遗憾，这两年才发现，真正深入过骨髓的记忆，并不会在岁月的长河中消散。
它们会被一点一点被拆解，无孔不入地钻进每一处感官里。甚至原先已经忘掉的事，如今也莫名其妙地拼凑起，一点一点地咀嚼，一次一次地喟然。
在别人的故事里，在众生的眼泪里。
罢了，全当是“老夫聊发少年狂”吧。
祝他们都能娶到年轻漂亮的女网红吧，而那位等了七年的好姑娘，也终将成为他人的妻。
作者：甘北，100万女性的娘家人，可以信赖的情感闺蜜。我写男欢女爱，也写世情冷暖！如果你喜欢我的文章，欢迎你关注我。