陈建斌说：“棉花，是柔软的老母亲的手，是雪白的从泥土里长出来的云。”
几十年前，山东农村遍地白云朵朵，棉花是除了粮食之外，农民最依赖的作物，因为棉花承担了“衣食住行”四项基本需求中“衣”的全部，和“住”所需的除了苇席之外的几乎所有床上用品，棉花柴还是烧火做饭的主要柴火。那时，家家户户都会种上二亩地的棉花，不为卖钱，只为家用。
棉花的种植和利用极费人工，我父母那一代的老一辈中国农民，尤其是女性——上到裹小脚的老太太下到未出嫁的大姑娘，一年四季都在捣鼓棉花中度过。
春天，播种之前先晒棉种，以打破种子的休眠期，提高出芽率。播种时田里要先起垄，前面一人用板镢在田垄上刨坑，后面一人往坑里埋种，再后一人挨个坑里浇水，最后盖上一层塑料薄膜，以保持温度和湿度，提高出芽率。
等幼苗破土，要把塑料薄膜抠开窟窿，防止幼苗烫死。紧接着是剔苗、补苗，一遍遍地打叉、打顶（去除顶端优势），还要施肥、拔草、除虫，然后就是隔三差五地到地里摘棉花，身前系一个围裙一样的袋子，两只手左右开弓不停地采摘。等到秋后，拔下棉花柴，竖在墙上暴晒，把未开放的棉花桃晒开。一顿操作猛如虎，亩产不过二百五。
从种子入土，到棉花柴进家，每天长在棉花地里，忙活大半年就换来几百斤的棉花。
等到冬天农闲，家里的妇女下到地窨子里，点上煤油灯，一手转动棉车一手扯棉絮，把一缕一缕的棉絮纺成线，通常几家人聚在一起，边纺棉边唠嗑，以此消磨掉整个冬天。
点上棉花柴，烧一大锅水，倒入染料搅拌均匀，然后放入棉线边煮边翻，待完全入色后，加盐固色，再煮上10分钟左右，捞出漂洗，最后晾干。将染好的棉线一根根穿上织布机，用脚踩动脚踏棒，使两层经线上下交替分开，双手左右飞梭，如此往复连续数天，织成一匹鲁锦——俗称“粗布”。
打样、裁剪、填棉絮、缝制，点灯熬夜飞针走线，赶在春节之前为家人添几件棉衣。
那时的农村，没有什么尼龙、的确良，从衣服鞋帽到床单被褥，全部都是棉线缝棉布，棉布裹棉絮，几百斤棉花根本就不够用，往往是拆了棉袄补棉裤，旧棉絮晒一晒弹一弹继续用。
先辈常言：一粥一饭当思来之不易，半丝半缕恒念物力维艰。
在物质匮乏的年代，棉花之于老一辈的中国农民，意味着一年到头的辛苦劳作，意味着无数次的钢针刺破手指，意味着温暖的被窝和体面的衣裳，所以谁敢动我的棉花，我必然砸烂他的锅！
随着经济的发展和社会变革，山东省的棉花播种面积从1984年的峰值171.2万公顷下降到2019年的16.93万公顷，而新疆的棉花播种面积从建国初期的3.3万公顷左右，一路飙升到2019年的254.05万公顷，占到了全国棉花播种总面积的87%！
新疆，因其日照时间长、昼夜温差大的有利自然条件，加上新疆建设兵团的长年开垦和国家的大力支持，已然成为中国的棉花中心。
近日，H&M挑头，耐克、阿迪、匡威、CK等一众西方品牌，先后发布声明以莫须有的“强迫劳动”为由，抵制新疆棉花，彻底惹怒了中国人民。以美国为首的西方势力，妄想利用棉花搅乱新疆局势的险恶用心昭然若揭。
朋友来了有美酒，豺狼来了有猎枪！外 交部正面硬刚，直揭美国黑奴采摘棉花的黑历史，一众明星纷纷与上述品牌解约，民众更是自发抵制，时隔几十年还是那句话：谁敢动我的棉花，我就砸烂他的锅！
数据来源：国家统计局