3月19日，《又见奈良》全国上映，
去年在上海电影节展映时，
两场的票18秒被抢空，
之后又在东京电影节上进行了特别展映，
大获好评。
影片监制是河濑直美和贾樟柯，
摄影师是蔡明亮的御用摄影师廖本榕，
剪辑师陈博文，代表作有《牯岭街少年杀人事件》《一一》《赛德克·巴莱》，
配乐师是北野武的御用配乐师铃木庆一。
吴彦姝 饰 陈奶奶
电影讲述了一个中国奶奶不远千里奔赴日本，
寻找自己的日本养女的故事。
她的养女是“战后遗孤”，
1945年抗战结束后，日军撤离东北，
大量日本移民的孩子被遗弃在中国，
之后被中国老百姓收养，
1972年中日邦交正常化后，
很多遗孤回到自己的母国日本，
从此与养父母分别。
原本沉重的历史主题，
片子却用了一种轻盈忧伤的方式来表达，
很多人看了之后形容此片
“温暖”“治愈”“细水长流”。
鹏飞
影片上映前，我们专访了80后导演鹏飞，
聊了聊他如何hold住这么强大的一个团队，
以及为什么要拍一部这样的电影。
“在疯狂的年代，
也有无比可贵的人性的光辉。”
自述 ｜ 鹏飞
采访 ｜ 宋远程 责编 ｜ 石鸣
《又见奈良》讲了一个七十多岁的陈奶奶，因为多年未收到自己日本养女的来信，决定千里迢迢去日本寻亲。她的养女陈丽华，就是1945年日本战败后诞生的那一批“战后遗孤”。
“战后遗孤”的概念，在日本更加普及，对于大部分中国人来说却有些陌生。这样一批人，是日本的血缘，却从小被日本父母遗弃，被中国人收养，习得的是中国的文化。他们的存在是肉眼可见的战争的伤痕，也在历史的讲述中被常常忽略。
小说家严歌苓曾打捞过这个人群的故事，不过《小姨多鹤》里的日本女孩多鹤，被遗弃时已经16岁。
《又见奈良》里的遗孤，大多还是婴儿就被收养，像一个中国人那样长大，中日文化的冲突不在表面上，而在更内里的层面，哪怕他们已经有了后代，甚至孙辈，仍然时时叩问自己：我到底是中国人，还是日本人？
英泽 饰 遗孤后代小泽
影片在日本奈良取景，在中国人眼里，奈良是一个旅游胜地。导演鹏飞不得不在上影节展映时专门澄清：“这不是风光片，这是一部战争反思的片子。我想讲述的是战争伤痕影响中日几代人的故事。”
影片背后的历史很沉重，但是讲述故事的方式却充满温情和幽默。剧情进入正题之前，先用了几分钟的动画，交代了故事的历史背景。
这个做法参考了香港导演许冠文《天才与白痴》的片头，风格又糅合了鹏飞小时候看过的动画片的质感，比如《没头脑和不高兴》。
“我从《米花之味》开始就走有点儿喜剧、冷幽默的风格，《又见奈良》我想延续这种风格。”北野武是鹏飞最爱的电影导演之一，他喜欢北野武的那种干净简洁、举重若轻，“然后时不时蹦出来一个幽默的东西。”
小泽全程陪同陈奶奶找她的遗孤养女
这部电影其实是命题作文。2018年，《米花之味》参加河濑直美导演创办的奈良电影节，获得观众选择奖。
按照电影节的规定，4个获奖者需要在两个星期内提交一个剧本大纲，中选的人可以得到资助，跟河濑直美合作拍片，她来制片，并提前选为下一届奈良电影节的开幕片。然后要求影片全程在奈良拍摄。
“我当时想，中日文化交流密切，一水之隔，如果我拍一个留学生故事或者爱情故事，会觉得太浪费了。我决定要拍一个反战题材。但反战并不是说一定要有战争场面，我还是想聚焦在普通百姓、小人物上面。我查了很多资料，最后决定去拍战后遗孤与养母的故事。”
四个人之中，鹏飞的故事很幸运地入选了。
影片拍摄时间只花了19天，完整的剧本撰写花了20天，但鹏飞构思的时间很长。落笔之前，他在奈良本地体验生活了9个月，每天不停地记录自己感受到的点，各种零星的片段，最后再组织起来。
“我其实不是个好编剧，我创作的方法就是体验。《米花之味》我在云南前后花了一年，《又见奈良》也是在日本满山地找遗孤。”
鹏飞喜欢的另一个导演是小津安二郎，“他写过一本书，说刻画人物时应该注重的是人物细节上的点点滴滴，我也想用这种方式，我不会一眼让你看出这个人经历过什么，而是点点滴滴地透露出来。”
《米花之味》剧照
他是1982年生人，高中毕业后，去法国学了八年电影，曾经在蔡明亮的剧组中实习，《郊游》里他是编剧、副导演，《脸》里他是导演助理。
蔡明亮极大地影响了他早期作品的风格。他的第一部长片《地下香》，拍外出打工的人，用了大量的广角长镜头，人物在镜头里走来走去。
第二部长片《米花之味》，他开始试图建立自己的电影语言，尽量少地采用长镜头，更多地用剪接去讲故事。
《米花之味》剧照
《又见奈良》是他的第三部长片，完成度比前两部又胜一筹。他自己那种温情细腻冷幽默的风格，也逐渐清晰。有人评价说，他可能是中国年轻导演中最会拍喜剧的人，他私下里也承认，喜剧片是他最爱看的电影类型之一。
由于河濑直美制片的缘故，片子里的很多工作人员都是河濑直美导演的长期合作对象。录音指导森英司，与河濑直美合作十多年。片子在北京进行后期混音的时候，混音的老师问，录音师是不是年纪很大了？
鹏飞很奇怪，“您怎么知道的？”这位混音老师曾经跟张艺谋等名导合作，她告诉鹏飞，从森英司收录的声音当中能听到无数的细节，水流、风、树叶的声音，设计在不同的方向和角度，充满层次。
片子里有一个日本警察的角色，是一个贯穿的人物，有很多重要的戏份。选角的时候，河濑直美给鹏飞建议了几个选项：一个是三浦友和，一个是演《深夜食堂》的小林薰，鹏飞掏出手机打开照片，告诉她，他想要国村隼。
国村隼 饰 警察一雄
“因为我觉得三浦友和先生对我来说太正了，这样一个正派气质的人，去做一件好事，可能没有国村隼老师这样打动人，有意思，有反差的感觉。”河濑直美欣然支持，她的第一部影片《萌之朱雀》，主演正是国村隼。
剧本写好之后，入选了香港国际电影节的创投，鹏飞在那里碰到了参加影展的贾樟柯。
“因为是中日合拍，所以河濑导演认为要找一个中国的制片公司一块来做，需要找一个联合监制。正好河濑导演跟贾导是好朋友，一拍即合就定下来了。”
影片拍摄在日本，贾樟柯没有去，然而拍完做后期的时候，鹏飞形容贾樟柯对片子的把控是“破天荒的那种”，“他带着我大概剪了十几天，一个素材一个素材去看，怎么重新把这个故事讲得更好。”
国村隼帮陈奶奶和小泽找人
贾樟柯说，他第一次看到剧本就被故事中的大爱感动——“它是超越国界的，也超越了历史文化，我想大家都会深深地被这个故事感染。”
鹏飞说，“战争结束，两个不同国籍、不同民族的人组成一个家庭，我们收养了敌人的孩子并把他们养大，我觉得是非常展现人性光辉的故事。”
以下是鹏飞导演的自述：
我想到拍遗孤这个题材的时候，还不完全了解他们的故事，我只知道大概有这么一群人，后来我就看了我能买到的所有关于他们的书，还有一些视频资料，电视剧《大地之子》、《小姨多鹤》等等。
小泽念养女回到日本后写给养母的信
给我印象最深刻的是一个养母的采访，那本书是1995年出的，作者采访了很多养母，最后都会有一个问题，问她们的愿望是什么。很多养母都说，我的愿望是这辈子能去日本看看，看看我孩子的故乡是什么样子，但是几乎没有人能实现这个愿望。所以我就希望用电影的方式来圆他们一个梦。
拍电影的时候是2019年，实际上这些养母基本都已经不在了。所以片中我们把故事设定在2005年，养母80多岁，还有去日本寻亲的可能性。
2019年我大部分时间都在日本奈良生活，花了8个月，跟我的2个同事去寻找这些战后遗孤。我想找“一代遗孤”，就是1945年前后在中国出生的孩子，他们是纯日本血统。
但其实那时候大部分一代遗孤也不在了，我在奈良找到的基本都是二代遗孤，也就是一代遗孤的子女，现在差不多四五十岁，他们基本都是混血儿。三代遗孤也能碰到。
《又见奈良》里的主人公没有一个具体的原型，但是大多数故事和细节，都来自于我观察和接触到的日本遗孤的真实生活。
寻找战后遗孤
其实这些遗孤回日本后，就分散在各地，时间长了就各忙各的，互相之间交流也不是很多。
我们先是联系到奈良当地的一个成人日语学校，里面有一个老师，引荐我们认识了奈良归国者协会的会长张文成，是一位75岁的老先生。他没有日本名，虽然是日本血统，但是不愿意接受日本护照。
和张文成老先生的第一次见面我印象很深，是在一个福利机构，很多日本的老阿姨在那边做饭，然后把做好的饭装成便当。我问，做这些便当是干嘛用的？原来这些便当是给年纪更大的一些老人送去的，一星期送一两次。
张先生当时就在福利机构里，得知我是从中国来的，一口家乡话就出来了，之后就带我们去遗孤上课的地方。归国者协会每周末会举办一个公益性质的学习班，请一些老师给遗孤和遗孤的后代们上日语课，来上课的都是50岁以上的老头老太太，他们基本上都是二代遗孤，大概有三四十个。
这些遗孤完全还是中国人的气质
我跟他们聊天，感觉完全还是中国人的气质，一说话全都是北方口音。我不会日语，但我也能感觉到他们学的内容很初级。他们说我们学了十几年了，还是出门就忘，一踏进家门就不记得今天学了什么。
他们每周要交一个日语作文，都是小学生水平，同事把作文给我翻译成中文，我发现基本上写的都是他们以前在中国的生活和回忆，比如“我小时候怎么把柴火垛点着了”“我小时候犯了什么什么错，爸妈教育我，后来长大了，觉得他们教育得对”等等。
我跟他们说，我想找一代遗孤，想写他们的故事。他们说，一代遗孤现在年纪大了，有一个老先生叫刘明财，日文名叫畠山周作，他住在黑泷镇吉野村。
那是一个非常偏远的地方。我们翻山越岭开了半天的车，穿过很多山洞隧道，都是单行道，对面来车要避让的那种，终于到了当地的乡政府，问工作人员，说你们这里有没有战后遗孤？
对方也是一个老先生，他想了想，说有，你等一下。然后拿来一本厚厚的档案，上面全是土，一吹都是灰，打开，找了半天，指着说在这儿有一个遗孤，是我们给他建的房子，半山腰的几间小平房，有两间是他的，还告诉我们怎么走。
到了之后，我左手拿着油，右手拿着米，按传统拜年的样子，来到他们家门前。里边就有老太太往外看，白发苍苍的，没牙了，腰也弯了。她过来开门，我就先用中文说，奶奶您好，我从北京来看您来啦。她啪地握着我的手，眼泪就下来了，说，终于有人想起我们来了。
于是拽着我往田里边跑，一边跑一边喊“哦多桑，哦多桑，家里来亲戚了，家里来亲戚了！”老头正在锄地，说“干哈呀”。
听完我们来历，他“嘭”把锄头一杵，“那唠吧。”然后从1945年就开始说。聊他怎么回国的，这些年在日本的经历，一直聊到太阳下山。
刘明财夫妇站在自家门前
刘先生是1945年满蒙开拓团留在牡丹江的遗孤，当时辗转几处，最后一户姓刘的家庭收留了他。他在中国成长得还挺开心的，没有受到太多歧视。等长大了之后，村里边隐隐约约知道他是日本人，但是大家对他也都挺好，自己还当上了村里的干部。
中日建交之后，到了八几年了，那时候开始有人问他，你是不是遗孤？他说，“我不是遗孤，你说什么日本人，你才日本人，我还打小日本。”后来查档案，才得知自己果然是遗孤，开始回国寻亲。
2011年刘明财夫妇二人去参加了孙子的毕业典礼
他是1993年3月11日回的日本。这个日期我也用在电影里了。他在机场落地的时候，还挺轰动的。当时不仅有他，有一批遗孤都一起回来了，日本的报道也挺多。
他爸爸70多岁，去机场接他，记者采访他爸，他爸挺激动地说，我今天特别高兴，因为我回来日本之后，又生了一个儿子，但这儿子没有办法生育，我以为这辈子我就断子绝孙了。没想到，中国人民今天把我的孩子送回来了。我更没有想到我的孙子也回来了，我万万没有想到我的重孙子都回来了，我一下四世同堂了。他说中国人民太善良了，我太感谢你们了。
刘老先生给我看他父亲的照片。有一张是1944年这个开拓团出发去中国之前，在他们村口拍的合影。我也把那张照片用在了电影里。
刘明财先生家的老照片用在了电影里
一辈子的隐痛
养女这个角色在影片中始终没有出现，这个角色是有一点原型的，现实中其实很多回到日本的遗孤，寻亲的路都很不顺，有些人甚至没有找到亲人。
他们是在官方的主持下回到日本的，确定身份的方式包括查档案，看有没有打过疫苗。因为日本会给新生儿打疫苗，所以会有一个疫苗留下的痕迹。
还有就是提供小时候的照片，给到日本那边登报，亲生父母这边看到了，觉得这可能像是我的孩子，就想办法联系，开始通信，让ta来日本呆14天，或者一个月，来跟父母见面、验血等等。
有一个女孩，以为找到了自己的母亲，结果验血证明不是。人家也不收留她，她就只好自己再去四处找。
还有一个遗孤，他身上有一个疤，这边父母以为是自己的小孩，见面一看发现不是，是小时候虫子咬的，就又回去了。
遗孤们回到日本之后，实际上大家过得不好，语言不通，融不进去，都做着比较底层的工作。比如给便利店的沙拉洗菜，在酒店洗床单，他们连711服务员也干不了，因为需要说话沟通。
片中开叉车的老先生，现实中是搞装修的。跟他聊天，提到他的遗孤身份，他会有点紧张。但我还是让他在电影里出现，想增加电影的真实感，让大家看到这些遗孤真实的样子。
开叉车的老先生
我问刘明财先生，您在这个村怎么样？周围邻居对你都好吗？他说都挺好的，平时说话也不多，交流全凭用手比划。“过年过节我给他们送点酸菜，他们给我拿点其他蔬菜。但是刚回来的时候还是差点意思，就是村里一丢东西就找我。”
我们剧组中有几个过来帮忙翻译的女士，都是三代遗孤，她们跟我说自己是十几岁来的日本，都觉得日本社会很难融入，何况是一代遗孤这样的背景。
片中出现了一个小女孩，是三代遗孤，已经不会讲中文了。这个灵感是来自我认识的一个三代遗孤男生。
片中的小女孩是三代遗孤，已经不会讲中文
他大概是小学初的年纪来到了日本，等他上了高中之后就不再说中文了。他从来没有叫妈妈给他开家长会，他妈妈就很奇怪，说你为什么不让我去给你开这个会？
他说，因为我不想让别人觉得我是中国人。在日本的学校，霸凌是很严重的，一个其他国家的人或混血很难融入进去。
我一共找到六个一代遗孤，我都会问他们，你们认为自己是中国人还是日本人？他们说，“我是中国人，跟日本这旮沓扯不到一块去。”实际上他们流的是日本的血。
坐在和室里，看扭秧歌
奈良、大阪这些地方都有归国者协会，其实他们平时上日语课也是一种中国人的聚会，逢年过节就不上课了，组织这些遗孤扭秧歌、包饺子，然后卖给日本人，宣扬中国文化。
我看过一个纪录片，讲一个遗孤回到东京之后，念念不忘他的家乡，在自己的家里做东北文化展，挂了玉米、辣椒、扭秧歌的扇子，做东北菜等等。
他还做了一个小册子，给大家讲述，我是一个遗孤，战争让我留在了中国，中国的父母把我养大，我回日本后想念他们，又回到中国，结果发现他们已经去世了，我在这里遥拜他们，给他们祭祀。
片中唱京剧的这一段灵感，来自我们在寻找刘明财先生的过程中，在深山里遇到的一对遗孤。男的是开废铁车的，女的在中国是唱老生的，到日本之后就退休了，吃退休金。
和他们聊着聊着，他们就拿出一把二胡来，一边拉一边唱，我都不知道唱的哪出戏，但他拉得满头大汗，眼睛下面流的不知道是汗水还是泪水。
这场戏拍的时候，我们基本上就是把刘明财家的那些摆设都搬过来了。他们家有很多中国结。这位女士是二代遗孤，我对她说，不用去塑造，在片中就是演她自己。
她唱的是《智取威虎山》，按传统其实应该是男的来唱这段，一个女性反串，那个气势好像有一种现实的隐喻，她背着遗孤的身份一个人在日本闯荡。
这些遗孤当时回日本寻亲，我觉得落叶归根的心情是有的。但他们可能也会认为那个时候的日本更发达一些，赚钱更快一些。当然自己是日本人，也想回去看看，也想知道自己的名字是什么。
到了今天，中国很多方面都已经赶超日本。透过这部影片，我们感受整个历史，还是觉得我们要自强，才可以。
天下婴儿的哭声都是一样的
电影2019年11月初开拍，基本上我们开拍之前把分镜都想好，每天晚上拍完了之后不管多累，都要去找摄影指导，把第二天要拍的东西再过一遍。
其实我去日本拍戏之前，有朋友跟我说，你要小心点，人家会问得非常细，你别到时候答不出来，你答不出来，他们就不知道怎么干活。
我去了之后发现，日本的同事的确非常细致，每一点都问得清清楚楚。比如这个咖啡壶我要红色，是深红浅红，还是鲜红暗红？
《又见奈良》剧组成员合影
日本人比较喜欢小剧组，30多人，不到40人，机动性高，自己开车，说转场就转。
他们的拍摄习惯分关东、关西两种。关东是那种电影工业的感觉，去拍戏就是去上班。但是到了奈良就不是这样。
河濑直美导演给大家租了一个老房子，旁边就是花园，靠近大自然，大家都住在里面，一起做饭，一起吃早餐，像家人一样，晚上拍完戏回来还能一起聊天讨论，有问题就迅速去解决。
永濑正敏 饰 佛寺管理员
永濑正敏在片中演一个聋哑人，这个人物的设定也是跟中国有渊源的。在战争时期，很多孩子生下来不是死了就是病了，还有些受到惊吓、留下后遗症。他虽然不是遗孤，但也是有这样一种联系在，所以他为什么后来会对丽华这么好，因为他有一个姐姐还留在中国。
永濑正敏先生非常的敬业。他其实是友情出演，只演两天的戏，但是他入组前三天，就戴了一个降噪的大耳机，听不到别人说话，给自己营造聋哑人的环境。朋友找他都是发文字信息。拍摄前一天晚上，我找他一起吃晚饭，想聊聊角色，结果整个交流过程都是用写字的。
饰演警察的国村隼曾经出现在北野武导演的电影中。我很喜欢他这张脸，看似很邪恶，摆在镜头前却非常有魅力。他去帮陈奶奶她们一块去找遗孤，以一个旁观者的视角，见证奶奶和小泽的变化。
饰演小泽的英泽，这一次演的是一个日本遗孤二代。实际上她不会说日文，片中的日文台词都是她短时间突击学习背下来的。她的语言能力很强，语感很好，片子在东京电影节上放的时候，东京观众都夸她一口日语说得很流利。
从左至右：国村隼、英泽、吴彦姝
一开始看景的时候，市役所的人带我到处转，大部分的地方都是去神社。中国人对神社不是很熟悉，神像在哪儿？找不到，就有距离感。
一天，我被带到一个佛寺，门口就是鉴真大师的徒弟的铜像，旁边是地藏王菩萨，我的安全感和归属感一下子就回来了：这里漂亮，那里也好，剧情可以发生什么什么事。所以片中我也是安排管理员在佛寺任职。
在奈良体验生活的时候，有一天晚上下雨，我突然感觉特别孤独。这时候有一个日本朋友带我去了一个特别小的居酒屋，大概只能坐6个人。
推门一进去，就听到邓丽君的《再见，我的爱人》，一下熟悉温暖的感觉就来了。当时我就想我的电影里一定要有邓丽君的歌曲，她在中日两国都很知名，是一座沟通的桥梁。
因为这部片子其实是源于河濑直美导演，所以她的帮助是很大的。故事的走向方面，她觉得可以多往亲情的方面走一走。
有一些年轻的日方工作人员，他们都不知道还有这么一段历史。我们的副导演拍完之后跟我说，其实是你原剧本中的一句话让我来的。
就是有人问这个老奶奶，为什么你知道她是日本人，还要把她养大？奶奶说，天下婴儿的哭声都是一样的，我不能听着一个孩子在我门口哭，而不把她抱进来。
对于遗孤回日本认亲这件事情，很多的养母，有时候私心一点来讲，“我给你养这么大，你就不管我了吗？你就把我忘了吗？”她们其实很怕有一天孩子真的知道他是外国人，就要离开。虽然尊重孩子的选择，但孩子走了，心里边还是不舍。
但这只是一时的情绪。我觉得这些母亲伟大的地方在于，她们可以放手。就像电影里有场戏，陈奶奶把一只螃蟹放回了湖里。
其实片中的奶奶，千里迢迢地去日本找，可能她一开始就没有说目标是一定要找到，她就只是想看看女儿的生活环境，日本到底是什么样的，孩子过的好不好。
刘明财老先生告诉我，这些遗孤回日本的时候，最开始日本政府的政策是，只能遗孤本人回来，他们就不同意，一起上诉。
说你们当初发起一场战争让我们骨肉分离，现在我们回来，你又让我们骨肉分离一次，我们不答应，要回来就全都回来，要不然就不回来。后来经过一系列的交涉程序，终于让遗孤和家属一起都回来了。
我问刘明财老先生，您对这场战争有什么想法？他说，战争千万不能再有，因为受伤的全是百姓。
我希望这部电影是后劲大的那种。这个劲不是在你看的过程中，这一脚踹心窝了，那又捅了一刀，不是这种。而是当电影结束，字幕升起，那个后劲在你心里开始升起。