【本星事】系网易新闻网易号与【读懂本星球】联合出品，内容独家发布在网易号平台，未经授权，禁止转载。
1.风云少年
1993年，46岁的克林顿入主白宫。和他一起住进白宫的，还有他的结发妻子希拉里。
与之前的第一夫人相比，希拉里表现出极大的政治表现欲。早在克林顿竞选总统期间，夫妻俩就喊出这样的竞选口号：“投票克林顿，就可以赢得克林顿和希拉里两位杰出政治家为美国服务。”
刚刚住进白宫，希拉里就不安于当一个吉祥物一般的第一夫人。她频繁出入国会、政府和党派机构，美国白宫颇似“二圣临朝”。
▲1993年，希拉里为丈夫克林顿的医疗改革方案在国会讲话
这一天，希拉里收到一封从加州寄来的群众来信。类似这样的信件，白宫每天会收到几百封，然而这封信却引起了希拉里浓厚的兴趣。因为这封信所反映的事情，非常契合希拉里的政治人设——“女权主义者”。
信中说，位于美国的那个全球最大日用品公司，最近在全美投放的餐具洗涤剂广告，完全是在侮辱女性！因为广告画面中，脏碗脏盘子在洗碗槽里面堆积如山，广告语却说：妇女们正在用洗涤剂与油腻的锅碗瓢盆搏斗着。
更让这位写信者愤怒的是，广告画面中这时候出现一双芊芊细手，无名指上佩戴着婚戒。写信者给希拉里控诉，这不就是说，女人们天生就是做家务的命吗？这不是在侮辱我们女性吗？
这封信来得非常是时候。以“白人”、“男性”为基本盘的共和党，实际上一直奉行男性权威主义，对希拉里代表的女权势力口诛笔伐，说希拉里这是要“牝鸡司晨”。
希拉里前不久说了一句，自己不会是躲在家里烤甜饼，靠男人生活的小女人。这话被共和党人指责为破坏家庭关系，挑唆夫妻矛盾，诱发了媒体一轮批希拉里热潮。
“这封信说的是洗碗，我说的烤甜品，这些都是厨房里的家务活。在我因女性家务活言论遭到围攻之际，写信者给我来这么一封信，这不是在给我投递武器吗？”希拉里非常兴奋，立即以这封信为突破口，回击共和党的男权主义者。
这家全球最大日用品公司被要求修改广告词，“妇女们与锅碗瓢盆对抗着”改成了“全体美国人与锅碗瓢盆对抗着”。全体两个字在念的时候得到了强调。希拉里还想让这位写信者在全国的媒体上露脸，控诉把女性绑架到家务活上的男权言论。
当这位写信者出现在媒体上时，舆论哗然。这竟然只是个11岁的小女孩，她皮肤黝黑，是典型的非洲裔与白人的混血儿。她鸭蛋脸上最突出的，是一对稍微外翻的龅门牙。
小女孩的名字叫梅根·马克尔。被安排上了全国级的电视媒体，小女孩梅根应对自如，表现出能言善辩，完全没有11岁孩子的羞涩腼腆。
▲11岁就出现在《尼克新闻》上的梅根
她在电视节目上说，如果发现了有媒体冒犯到自己，就要勇敢地站出来说话，这不仅是维护自己的权利，也是维护自己所在人群的权利。
梅根的这番高谈阔论，如果没有大人在背后教她怎么说，确实可以认为梅根是政治神童。
46岁的希拉里与11岁的梅根这次配合和互动，极大地鼓励了小梅根。她越来越喜欢政治和作秀这两个舞台。
2.走上戏台
其实，梅根从小生活在女性为主的社群中。父母在她六岁时候离婚，她就和母亲居住在一起。身为黑人的母亲，自那以后一直没有再婚的消息。
中学时代，梅根是在洛杉矶一所女子中学中度过，老师和学生们都是女性。11岁时候就展现出政客般表演水平的她，在这所中学里面如鱼得水。
美国的中学生，其实压力和中国中学生比起来并不少很多。不过，压力不仅仅来自于学业，而是来自三个方面：学业、体育活动和课外活动（社团活动）。三项俱佳方可成为学校的“学霸”。
对于梅根所读的这所中学来讲，最重要的课外活动，就是去隔壁的好莱坞当实习演员。毕竟这所女子中学就开在“世界电影王国”好莱坞的门口，从校门口驾车到好莱坞的标志性建筑，不到十分钟。
▲好莱坞的标志性建筑，白色的hollywood标志牌
而这所中学的所有知名校友中，除了华特·迪士尼（迪士尼公司的创始人）的女儿外，其他都是清一色的女演员。
在表演氛围如此浓厚的中学里，梅根参加了许多表演社团的活动。她的中学同学后来回忆，其实梅根凭借着黑白混血的特殊肤色，在校内的许多表演活动中，都扮演了不少角色。毕竟，在“种族平权”矫枉过正的加州，学校里面白人让着黑人或混血的现象很常见。
中学毕业之际，面对自己大学的选择，梅根表现出同龄人难得的远见。
在选择专业的时候，她选择了国际政治专业。同时，她还辅修了表演专业。两专业看似差别很大，实则相辅相成——在美国政坛，演技真的是基本功。
当大学新生梅根在报纸上看到：第一夫人希拉里决定参选国会参议员，这是空前绝后（至少目前绝后）参与竞选公职的在职总统的夫人。
美国的参议员全国仅有100个，由于美国政治制度脱胎于英国议会制度，因此参议院在国家政治生活中具有非常强的地位，常常能左右总统的命运。
梅根这一次又被希拉里圈粉了。11岁那年，梅根得到希拉里的支持和鼓励，自己也燃起了参与政治的热情。这一次，希拉里以自己的示范动作给梅根鼓励：我们女性可不是只会在厨房做家务的人，我们还要改造美国、改变世界。
希拉里如愿就职美国国会参议员那年，还在大学读书的梅根也得到了在外交舞台上实操的机会。
大三那年，梅根到美国驻阿根廷大使馆当实习生。南美素有美国后花园之称，21世纪初的阿根廷贸易上特别依赖美国，因此美国官员频繁造访阿根廷。美国驻阿大使馆的接待工作到了应接不暇的地步。
多年后，已是当红电视剧主演的梅根，回忆这段当实习外交官的经历，还常常提到接待时任美国财政部部长保罗·奥尼尔时候的场景。高官才享有的体面与荣耀，一直吸引着梅根。
可是，在美国当官也绝非那么容易的事情。家庭并不富裕的梅根，需要在大学毕业后立即开始工作养活自己，还清学费贷款，因此她不得不开启自己的备用职业选项——当个演员。
好在这些年舞台演出一直没落下。除了大学时候多修了一个表演专业学位外，她还多次在校外兼职演出。但是，芝加哥的舞台机会毕竟没有好莱坞多，毕业后不久，梅根就回到了自己的家乡洛杉矶。
和无数个怀揣演员梦的少男少女们一样，刚刚回到洛杉矶的梅根只能去饰演一些小角色，辛苦又没啥收入。她频繁的试镜却一直没有获得自己想要的角色。
多次碰壁后，她的自信遭到了深深的打击，甚至怀疑是因为肤色原因：“我的肤色演黑人角色还不够黑，而演白人角色又不够白”。
▲2005年，梅根在洛杉矶
想要闯好莱坞，人脉资源的重要性不言而喻。
为了能接戏，梅根也开始和制片人约会。2004年，梅根开始和电影制片人特雷弗约会，在特雷弗的鼎力支持下，梅根再也不用为了一个跑龙套的角色而反复试镜了，她从肥皂剧《综合医院》中的小护士一角开始，逐渐获得了不少电影和电视剧中的角色，戏份也越来越重。
▲2006年，梅根在电视节目《交易还是不交易》中，担任公文包开箱模特
梅根与特雷弗恋爱七年后，于2011年结婚。这一年，梅根的演艺事业也取得了重大突破，她获得了美国热播剧《金装律师》中瑞秋的角色，而这一角色她一演就是7年，将律师助理演成了执业律师。
▲2011年，梅根开始饰演《金装律师》中瑞秋·赞恩的角色
在好莱坞逐渐站稳脚跟的梅根，第一段婚姻却走向了尽头。
3.嫁入王室
与特雷弗离婚后，梅根仿佛并不太需要时间疗伤，在多伦多拍摄热播剧《金装律师》期间，他火速认识了加拿大最有名的厨师兼餐厅老板维蒂耶洛。
维蒂耶洛也许能暂时抓住梅根的胃，却始终没能抓住梅根的心，他们之间的恋爱关系仅仅维持了两年。
2016年，恢复单身的梅根已经36岁了，这时候，梅根选择了和大多数大龄青年一样的老套做法——相亲！
梅根的相亲对象不是别人，而是千万少女的梦，来自英国的黄金单身汉——哈里王子。
梅根能与哈里王子相亲，其媒人功不可没。
虽然媒人的身份一直是个谜，但很显然TA既了解哈里，也了解梅根。
媒人很清楚，哈里王子是戴安娜的儿子，虽然他嘴上从来没说要找一个和自己母亲一样的平民王妃，但母亲是哈里王子内心深处最柔软的地方，他曾坦言自己在28岁之前都不敢谈论母亲的突然离去。
哈里王子希望自己能像母亲一样勇敢，只要找到真爱的女人，就能冲破王室和世俗的枷锁，他甚至期盼着这个女人能给自己一次叛逆的机会，所以他愿意去尝试一个出身、肤色、年纪都与王室的传统观念大相径庭的相亲对象，甚至他并不介意这个女人曾经有过一次婚史。
媒人也很了解梅根，TA知道梅根最喜爱的迪士尼电影是《公主日记》，她对英国王室很着迷，读过《戴爱娜：真实的故事》，也曾梦想着成为“戴妃2·0”。
相亲之前，哈里王子做足了功课，他从搜索引擎中了解了这位好莱坞的“西服女星”，为了在见面之前预热，他还关注了梅根的的网络社交账号。
而对于梅根而言，他并不需要做任何的功课，英国王室和王子的故事她早已了然于心。
两人的第一次会面堪称完美，王子一眼的就相中了梅根。而梅根，面对这个比自己小3岁的弟弟，即使心里小鹿乱撞，也能hold住全场。毕竟，从大学毕业开始，她已经演了十来年的戏了。
王子与梅根迅速确定恋爱关系，在连续约会3个星期之后，哈里王子就邀请梅根一同长途旅行，目的地是非洲的博兹瓦纳。
王子的心思很细腻，她知道梅根有一半的非洲血统，也知道小女孩都爱钻石，第一次旅行就选择了这个盛产钻石的非洲国家。
在远离喧闹的非洲乡野，没有人认识王子，也没有人认识好莱坞女星，他们在星空下露营，在峡谷中策马奔腾，在大瀑布下戏水，享受这只有彼此的快乐时光，而梅根还在这里度过她永生难忘的36岁生日。
从非洲归来，梅根心里已很确定，她会成为英国的王妃（王子妃更为准确）。
英国王子和好莱坞女星的恋爱，免不了国际狗仔队的追随，哈里和梅根的恋情很快被曝光。与其让别人说三道四，还不如自己承认，哈里王子选择在自己的行宫官宣了他与梅根的关系。
哈里王子的恋爱声明让万千少女的“房子塌了”，她们怎么也想不通这个皮肤黝黑的“半老徐娘”到底给王子灌了什么迷魂汤。花痴女孩们开始在梅根的社交媒体上抹黑她、攻击她。
梅根并没有被媒体的报道和互联网的攻击所吓倒，她继续频繁与哈里王子秀恩爱，她们一同参加运动会开幕式、观看马球比赛、参加朋友的婚礼，甚至和普通恋人一样偷偷跑去看电影。
▲2017年哈里与梅根共同观看体育比赛
在他们约会1年多后，梅根就为某著名时尚杂志拍摄封面，并通过杂志封面的配文“我为哈里痴狂”，再次坦诚了她与哈里的恋爱关系。
▲2017年9月6日，梅根出现在某时尚杂志的封面上
2017年11月27日，哈里王子和梅根正式宣布订婚；2018年5月19日，在温莎城堡的圣乔治教堂，两人在全球数亿人的见证下正式成婚。
▲哈里梅根大婚当日的全家福
梅根的婚戒非常的特别，这是一枚镶嵌着一个主钻和两颗小钻石特别定制款钻戒，其中大的主钻来自哈里王子和梅根第一次度假所去的博格瓦纳，两颗小钻石则来自戴安娜王妃生前的首饰。
在哈里心中，这枚婚戒寄托着她对母亲的思念；而对于梅根来说，戴上这枚戒子，她的身份就从好莱坞女星，一跃成为了英国的王子妃（苏塞克斯公爵夫人）。
4.笼中舞台
梅根终于登上了人生巅峰，成为王室成员。此时的梅根并没像她之前在镜头前那样游刃有余，反而像极了《还珠格格》中初入清宫的小燕子。
与小燕子只需要逗皇阿玛开心不同，梅根有了公爵夫人的头衔，领着王室的俸禄，享受着王室高规格的安保，就必须履行王室成员的职责。
英国王室是“虚君”，没有实权。王室成员的职责简单说也就是演戏，和梅根之前几十年一样。然而，对于这个新舞台，梅根并不适应，也付出了更多。
梅根停止了自己在美国的演艺事业，关闭了所有的公共社交媒体账号，就在人们以为她要开始认真学习皇家礼仪，成为女王得力助手的时候，她的一系列表现却让王室感到尴尬。
2018年10月，婚后5月的哈里与梅根踏上了他们的首次正式王室之旅，他们选择了重走查尔斯与戴爱娜的出访路线，即穿越澳大利亚、斐济、汤加和新西兰的澳洲之旅。
这次关注度本来就很高的出行，在哈里与梅根到达悉尼时迎来一个新的高潮，英国官方突然宣布，梅根已经怀孕3个多月了。
▲哈里和梅根在往悉尼塔隆加动物园
怀着孕还到处飞行，这显然不是王室的风格，加上梅根长期以来我行我素的穿衣风格，让梅根在所有王室成员中显得格格不入。毕竟，王室生活的戏真不是美国戏精能适应的。
▲梅根在孕期频繁参加活动
梅根和英国王室矛盾冲突的顶点，发生在2019年6月。自幼以女权人士为傲的梅根，被安排与时任总统特朗普会见。特朗普有过劣迹斑斑的侮辱女性言行的记录，更让梅根不满的是，特朗普在2016年总统大选中击败了自己的偶像、知音和忘年交——希拉里。
英国王室与美国领导人见面，无任何外交意义，纯属和吉祥物照相。然而，演了半辈子戏的梅根，这次非常反感这个角色。她开始意识到，英国王室的戏，已经超出了她接戏的范畴。
最终，她以身体健康为由拒绝和特朗普见面，留下哈里王子一个人在白金汉宫出席为美国总统举办的外交仪式。
几天后，梅根又出现在英国女王生日庆祝活动上。人们用脚趾头都想得出来，梅根并非不能参加公开活动。
几个月后，梅根更是突破王室“政治中立”的立场，在英国当今“温莎王朝”象征地温莎城堡，会见了自己的精神前辈希拉里。
见下野的希拉里，而不见当朝的特朗普，梅根已经彻底不想继续在王室舞台上表演了。梅根和希拉里见面时谈了什么，至今没有披露，就像温莎古堡中成百上千个历史疑团一样。
人们只知道几个月后，梅根直接带着哈里王子一起，宣布脱离英国王室，回到梅根家乡——美国加州。
梅根实现了自己辉煌腾达的梦想，当上了金凤凰，却发现自己进了黄金珠宝编织的鸟笼里。如今，她已飞离鸟笼，带着家人回到故乡。
这几天，在电视节目上置喙英国王室这个鸟笼之弊，痛陈英国王室价值观之保守的梅根，似乎又找回了11岁时候上新闻的感觉。