01
靠政变上台的非洲领导人
想起非洲，大家的印象里是贫穷。
其实中国也曾是穷国，改革开放前，中国的人均GDP和非洲差不多。
但中国经过一代人的努力，就成为了中等收入国家，但非洲的大部分国家还是处于贫困当中。
时间是中国的朋友，但对于非洲来说，好像停滞一样。
比如，拿非洲中部国家刚果民主共和国来说，该国独立至今已经超过半个世纪，但人均GDP目前仍然不到500美元。
这样的国家，就处于停滞状态
那么，为什么会停滞呢？
有一种观点认为，这跟过去统治该国30多年的政治强人蒙博托有关。
蒙博托1930年出生时，刚果民主共和国还是比利时的殖民地。
刚果民主共和国，又称刚果（金），这个“金”，是指它的首都是金沙萨。
蒙博托小时候家境贫寒，母亲是酒店女服务员，父亲是一位比利时法官的私人厨师。
但正是因为这层关系，好心的法官夫人竟然成了蒙博托的法语教师。
所以，蒙博托从小就精通法语。
1949年，蒙博托参加了比利时所属的刚果军队，服役7年，晋升至军士长。
由于政治抱负加上写作技能，蒙博托1956年转行从事新闻记者工作，并在比利时接受过专业新闻培训。
正是在此过程中，他结识了刚果民族解放运动领袖卢蒙巴，从而有机会进入未来的权力核心。
1960年，刚果民主共和国独立，年仅30岁的蒙博托被任命为国民军参谋长，由此他就有了机会来控制军队。
很快，由于总统与总理的内斗，国家陷入了政治危机。
蒙博托发动了第一次政变，并在1965年又发动了第二次政变，从此集军政大权于一身。
此后，一直到1997年被迫流亡，他统治了刚果（金）长达30多年。
但是，就是这样一个人物，后来被国际社会视为非洲最臭名昭著的独裁者。
刚果（金）在蒙博托统治期间，一直贫穷落后。
02
把权力变成寻租的工具
蒙博托的统治有三个特点：
第一个特点是依靠裙带关系进行统治。
蒙博托不仅自己大权独揽，而且还把自己所在族群的亲戚、族人提拔到重要岗位上。
这种做法，看起来并不符合现代官僚制的原则。
但在蒙博托看来，这可以防止权力落到对自己有威胁的人手中。
第二个特点是疯狂地榨取统治租金。
蒙博托建立的以裙带关系为基础的高层网络，还是一种分赃机制。
他本人就是当时非洲最腐败、最奢侈的政治领导人。
他拥有庞大的奔驰车队，拥有多处奢侈的顶级庄园。
他还经常包下法国航空公司的客机，目的就是为了去巴黎购一次物。
国际媒体估算，蒙博托在刚果（金）至少榨取了50亿美元的个人财富。
其他高级官员和地方诸侯，则是一个个大大小小的蒙博托。
第三个特点是国家长期陷于彻底的贫穷与停滞。
在蒙博托的统治之下，刚果（金）沦为了世界上最可怜的国家之一。
刚果（金）甚至一度连像样的道路都没有，通胀飙升，经济停滞，人民生活悲苦，甚至有许多人因饥饿而死。
对那里的人民来说，生活就是一场无穷无尽的苦难。
当然，陷入“蒙博托陷阱”的国家，远不止一个刚果（金），津巴布韦是另一个例子。
该国最著名的，就是过去一些年的巨额通货膨胀。
大家可能听说过，该国曾经发行过面值为1000亿的纸钞。
这样做的结果，当然是经济混乱，中产阶级和普通民众被洗劫一空。
而直接导致津巴布韦这种局面的，是另一位蒙博托式的非洲强人罗伯特·穆加贝。
有学者将这种独裁者带来的不发展的停滞状态，称为“蒙博托陷阱”。
“蒙博托陷阱”的直接表现是，统治集团热衷于榨取统治租金，而整个国家陷入了长期的贫穷、停滞与苦难。
03
非洲的贫穷，在于没有官僚体系，而非独裁者独断专行
非洲的贫穷，这些独裁者有不可推卸的责任，但为什么韩国、新加坡、智利这些国家，在独裁者的手里却发展成为发达国家呢？
表面上看，“蒙博托陷阱”，就是蒙博托这样的坏统治者一手造成的。
所以，在我们印象里，独裁者都是特别坏。
但实际上，这个问题要比我们想象的更复杂。
刚果（金）的蒙博托，起初是新闻记者，精通法语，在欧洲接受过良好的教育，还冒着巨大的政治风险参加民族解放运动，曾经满怀建设一个独立而繁荣的非洲国家的梦想。
津巴布韦的穆加贝是当时极少数接受大学教育的黑人之一，他的第一份工作是学校教师，后来因为关心国家命运，成为了津巴布韦民族解放运动的主要活动家，还因此入狱十年。
按照今天的标准，当年的穆加贝不仅具有政治理想，甚至还有机会角逐诺贝尔和平奖，南非的曼德拉就是这样一位人物。
然而，一旦赶走了殖民者，他们自身成为统治者以后，为什么他们身上原本很优秀的政治品质仿佛都消失了呢？
真的是因为绝对的权力导致绝对的腐化吗？
不是人变坏，而是他们找不到一项好的统治模式。
简单地说，任何人类群体，首先都要解决统治问题。
这些最落后的非洲社会也不例外。
那么，欧洲殖民者离开以后，这些非洲社会究竟如何统治呢？
对于最落后的国家，最自然的统治其实就是个人统治。
但一个人仅凭自己的力量，是无法统治国家的。
所以，他既需要政治结盟者与支持者，又需要发展出一整套的官僚制系统。
问题是，欧洲的殖民官员撤离以后，当时非洲社会靠自身的力量，很难发展出一整套欧洲意义上的、符合理性化原则的官僚制系统。
原因就是，一个非常落后的非洲社会，既缺少经济资源，又缺少人力资源，还缺少法律传统与规则意识。
我们说得再具体一点。
比如，官僚制建设往往需要一支文官队伍。
但文官队伍从哪里来呢？
欧洲历史上，神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世早在1224年就创办了那不勒斯大学，那是欧洲第一所完全由政府官办的大学。
这位皇帝的目的，可不是为了研究学术，而是为了培养自己的官僚队伍。
没有这个条件，这位皇帝也很难发展出一套能取代封建诸侯统治的官僚体系。
其实，古代中国隋唐时期兴起的科举制，目的也是中央集权国家试图削弱世家大族的影响，而能建立一个符合自己原则的官僚制系统。
然而，当时的刚果（金）和非洲很多国家，都还不具备这样的社会条件。
于是，剩下的做法，就是统治者需要基于私人关系来寻求政治结盟者与支持者。
作为交换，他需要为这些政治支持者，提供非正式的权力和利益。
蒙博托统治模式的基础，就在于社会极度落后，国家制度发育不良，借助“统治-分赃模式”来管理国家，就成了这些统治者的不得已的选择。
你可能会说，可以搞民主啊，人民来统治国家。
非洲给人的印象除了贫穷，还有战乱。
贫穷是因为没有官僚系统而被迫实行权力独裁；而战乱，则是独裁者倒了，为了争夺权力而大打出手。
任何制度都是人来执行，政治制度就需要官僚系统来执行，没有这个系统，什么民主都是一句空话。
04
非洲不可能靠一次政治转型就解决所有问题
非洲的困局，不在于单个统治者的品质，而在于塑造这种统治模式的社会条件。
不是说统治者想实现这种统治，就能实现这种统治；也不是更换单个的统治者，就能马上终结这种落后的统治模式。
一个落后国家不可能靠一次简单的政治转型，就能迅速成为一个政治清明、治理有效的国家。
这就如同一个长期病人，不可能靠服用一剂灵丹妙药，就能成为一名马拉松运动。
所以，政治的改善往往是一个复杂的系统工程。
这就是为什么西方民主的药方，非洲的国家一吃，不仅没好，还更乱了，不吃吧，只是穷，吃了还战乱不断。
非洲的困局，不是一时之功，灌输国家概念，解决温饱问题，培育官僚系统，只有这三大基石稳固了，非洲才能实现经济高速发展。