仅仅六分钟的首次试飞刚刚结束，美国SpaceX公司的下一代运载火箭“星舰”原型机SN10就于地面再度爆炸，“惊天动地”地画下了它试飞生涯的句号，而这已经是继SN8以来SpaceX在“星舰”项目上的三连炸，也是迄今为止共计11枚原型火箭中炸掉的第七枚。
不过在“三连炸”之后，SpaceX和它的掌门人埃隆·马斯克依旧宣布本次“星舰”火箭着陆成功，后续的SN11原型火箭更将很快投入试验，发射场中甚至已经有SN18的部件照片流出，大有不“十连炸”不罢休的气势。
图为落地后不久发生爆炸“原地起飞”的星舰SN10号原型火箭。
但“三连炸”之外，SpaceX确实有自傲的资本：SN10首次完成了“星舰”亚轨道试飞后的成功着陆，这是它的前辈，“三连炸”前两位SN8和SN9火箭未能完成的阶段性成就，也是它俩“炸”的关键原因。
追根究底，SN8、SN9和这次“炸”的SN10，都是试图完成同一套试验：“星舰”首先飞行到万米高空，然后像“翻跟头”一般，模拟轨道再入的姿态变换，最后用发动机反推减慢速度，在地面实现不开降落伞、不损坏火箭的软着陆。
图为SN9号星舰的“最后瞬间”，它的姿态、推力控制出现了严重失误。
在SN10之前，“星舰”SN8的姿态控制都非常完美，但输在了燃料压力不足，推力管理跟不上姿态；SN9在着陆时保有推力，再点火也很顺利，但控制出现漏洞，所以也触地爆炸；SN10则完美克服了二位前辈的漏洞，但着陆腿未能完美打开，最终在完成测试数分钟后燃料泄漏起火。
所以，抛开爆炸这个事故来看，“星舰”SN10确实完成了SpaceX之前为它设定的小目标：飞到高空，翻两个跟头，然后着陆——就这么简单。
图为2020年11月完成回收的猎鹰九号火箭B1048.7芯级，它在SN10爆炸同一天再度完成发射后的海上回收。
相比于传统意义上追求100%成功，不允许出错的“国家队”航天业务，埃隆·马斯克执掌的SpaceX要更加狂野，也更加纯粹：为达目标，不择手段。
如果说，快速研发不同定位的原型火箭，能让“星舰”的研发进度更快，最终可靠性更高，那么SpaceX就会这么做，事实也正是如此：不过几年前SpaceX的上一代产品“猎鹰九号”运载火箭还因为不断的回收着陆爆炸事故而遭人耻笑；而就在SN10爆炸的同一天，经过七次发射和回收的“七手猎鹰九号”火箭再度升空完成发射任务，稳稳着陆在海上平台。
图为姿态调整“翻跟头”过程中的星舰SN10，对发动机和飞控的考验非同一般。
退一万步说，假设SpaceX只是要打造一款能够载人登月，且一次性使用的火箭，那么如今的“星舰”早已足够满足条件，在几个月内就能投入使用——因为迄今为止“星舰”在高空试飞阶段的几乎所有“炸”，都是围绕着降落回收展开。
饶是如此，“星舰”也几乎达到了回收实用的门槛，“越炸越勇”并不只是一句空话，而更像是已经发生的事实。
图为回收后烧蚀过的猎鹰九号火箭表面，SpaceX的LOGO或许正是它的最好写照。
从“不锈钢火箭不可能飞上天”，到“火箭回收是骗局”，SpaceX和它制造的火箭已经用无数的事实打脸了质疑和讥讽，如今猎鹰九号已经是综合成本最低，且可靠性最高的运载火箭；而只要按计划进行，“星舰”就将在一两年内成为人类当前唯一有能力登月的运载工具，更可能改写全世界航天运载市场的格局，任何对它的忽视届时都可能要付出代价。