打开

房租280,单间6平米,深圳人的B面人生

subtitle
车口碑 2021-03-05 06:16

在深圳,如果你预算有限,想要住得好还要房租便宜的可能性很低。大部分情况是,鱼与熊掌只能选择其一。

有人选择生活,有人选择性价比。大家历尽千帆在深圳打拼,都只是为了更好的明天。

而那些容易被人忽视的市井生活背后,往往藏着很多小人物的故事。

280块的房子,就是拿来睡觉的

光明区,深圳真正意义上的郊区,跟着陈一发来到他家附近,我第一反应就是,这片景象根本不像郊区,而有点接近城中村的模样。

陈一发居住的房子,一个月280块的房租,一个在深圳低到让人失去概念的价格。

打开网易新闻 查看更多图片

刚开始听到,还以为他住得很破烂,但到了现场后,却发现周围环境有点小繁华,跟普通城中村的感觉差不多。解决生活的小餐厅,便利店都应有尽有。

陈一发这间280块月租的小房子里,有蹲厕的卫生间,还有小厨房。虽然房间里连个衣柜都没有,但对他来说,“有瓦遮头”那都算进步了。

来这里之前,一块木板一张席子,下面用砖头垫着的就是他的家。

现在,他能睡在下铺,有竹席、枕头和被子。床旁边是他的饭桌,大概40厘米高的小折叠桌。简单地构成了他生活的全部。

开门的时候他还说了一句,“乱到我不收拾了。”可是整个屋子的物品甚至还没超过10件。地上放着的两个黑色书包,就是他的所有衣物品。

以前陈一发是个施工员,住在工厂里头,现在的工作依旧跟工地有联系。住在这里,他走遍了周边的五六个工厂,但每一家都不会超过一个月。

“做一个月就受不了。”

对比大学的日子,现在的生活显然是“退步”的,他自嘲笑道,“感觉过得越来越差了。”

这时候床边突然又出来一只蟑螂,他想都不想一巴掌拍死,简单地用纸巾包着丢在垃圾篓里。

以前陈一发都会在家里简单做一下饭,自从有次在菜里发现蟑螂后,他就很少在家里做饭。

现在他平时下班到家很少出门,把干活的工具往地上一扔,就开始躺下倒头就睡。他左手的肘关节有一道新的伤疤,是在工作时候割到的,平时偶尔会作痛,他就会用右手捂着。

对他来说,这点伤只是小事,“毕竟干的是体力活,有点磕磕碰碰很正常。”问及收入,他淡淡地说,“一个月七八千吧。”

而选择住在这里,理由很平淡,“来深圳就是赚钱的,这里就是一个睡觉的地方而已。”

便宜的白炽灯泡会照得房间格外冷清,但很难从他脸上看出不适应,没有难受更没有嫌弃。

他每个月能寄很多钱回家,在这里,他赚到远超过在老家赚的钱。

从房子离开,我仔细看了下刚开始进来的巷子,还算明亮,被照出土黄色的是全新的石砖

地板,墙面没有涂鸦和张贴广告。每户外墙都有三四排整齐的水表,指着巷子逐渐昏暗的尽头。

而越是往外,就越明亮。

朋友说深圳能挣钱

来了才发现不是那回事

晚上10点,大家绕开了一堆乱摆放的铁栏杆,走进了地铁站。

杨晴逆着人群从出口下来,她家距离沙井的地铁口还要再走10分钟,对于她来说不算很远。

她住在一房一厅里,仅仅只需1000块。选这里只有一个原因,那就是便宜。

尽管楼梯的不锈钢扶手有点松动,沿着楼梯盘旋上去,墙壁没刷腻子,扶墙还是会摸到一手的白色粉末。走廊大概一米宽,安静,幽暗甚至有点寒意。

推开门,就是她温馨的小家,看上去很简约,这里本来是空房,都是她一点一点添置起来的,看上去已经有了杨晴生活的气息。

房子在角落做一个简单的抬高处理,两块磨砂玻璃做遮挡。加装了喷头还有坐厕,没有排气扇,这样的缺点是,所有味道跟湿气都将与生活空间实时共享。

这是房东为了省钱想出来的奇葩办法。

找房子花了杨晴半个月时间,最终这个房子只用了10分钟就下了决定。

只是第一天,情况却不太和谐。因为是楼梯房,为了省钱她只找了一个开车师傅,自己负责搬家,6层楼,每层楼有两个转角缓冲平台,她不知道已经走了多少回。

“这是我这辈子最大的运动量。”

累是累了点但她没说什么,到了晚上,她发现煤气罐没气了,这意味着不能洗热水澡,但就是这件小事,让她的情绪一瞬间崩溃,嚎啕大哭。

一天的搬家行程,她知道自己会非常累,人一旦有了预设接受度会高很多,而没有热水澡,则是击中她毫无防备的心理。

也许因为一天的疲惫,杨晴的情绪就像是一根紧绷的橡皮筋,一下子就断开了。

但大部分情况下,她还是个很坚强的人,完全适应了这个家之后她又变得开朗起来。

她重新换的白灯很明亮,她新买了最小号的洗衣机,虽然还没到人的大腿高,但这样最省水。

回想来深圳之前,有朋友告诉杨晴,说深圳挣钱多,结果她来了之后才发现,根本不是那回事。

“深圳挣钱确实多,但是花钱的地方也多,我才刚来,但是下个月交完房租,身上就一分都不剩了。”

杨晴目前收入在6000-8000之间浮动,虽然没存款,但对她来说,来深圳已经实现了薪水翻倍,希望日子越来越好,并将这种生活循环下去。

她平时无聊也会自弹自唱,看上去吉他跟房间不太搭,但只要拿起吉他,她就成了一只自由的鸟。

12年程序猿的折叠人生

2015年下旬,在腾讯工作已经好几年的王华白,有70万的存款。

这笔数目可以在当时的深圳交一个首付,只是,他内心多少觉得自己多少有点“与众不同”。

当他全数放在了看似势头正旺的牛市时,股市崩盘了,王华白的70万只坚持了不到一周,就一次清袋。

年轻的时候王华白一直不想受工作的束缚,但是70万的本金已经亏完,于是每天想得最多的便是如何一夜暴富。

从腾讯跳槽或者创业是他想到的最快捷径,只是无论炒股也好,跳槽也罢,在如今看来都是投机取巧的想法。

“那时候手里没钱,你就永远想赌一把大的。除此之外,好像也没有什么更好的办法。”

后来,他始终觉得,如果不是当初自己的投资失利,他人生的进程可能会更快去到结婚买房的阶段。

股灾后的很长一段时间磨灭了他的棱角,也让他重新攒了一笔钱,加上跟亲朋戚友借的小几十万,终于2019年,如愿在光明新区买了那套迟来的房。

“刚买房那时候,特别像是背了一座山的感觉。”

积蓄没了,还背了一身贷款,那段时间为了省钱也为了省时间,他住进宝安一个6平的房间。

他这么形容那个6平的房间,“我早上起来,拿着门把手,用身体贴着门然后旋转过来,挤出去,再挤回来,门不能完全打开。”

朝北的窗户,几乎没阳光

那段时间,对他的身体造成了极大的消耗,每天凌晨两点他才能躺下,到了早上七点半又要起床,睡五个小时是常态。

家里知道他买房的消息,也跟着一起焦虑了起来,父母开始变着法子省钱供房。早已不在外打工的母亲,听到了买房的消息,又出去找工作了。

“就是全家人一起在负这个债,全家总动员。”王华白心里是内疚的,自己更加不舍得花钱。

6平的房间,他硬生生地住了一年半,这段时间也让他还请了亲戚朋友的钱。

之后随着财政压力的减少,他搬到了距离公司很近的科技园,有时候加班到很晚,打个车10分钟就到家了。

考虑到房贷还有银行的利息,3400块13平的小区房,满足了生活,且不会造成身体过大的消耗。对现在的他来说,这里刚好够用。

“可能有人想,当了这么久腾讯程序猿怎么还会住这里,其实我觉得够用就好了。”他最喜欢房间那个飘窗,阳光可以直接照进房间。

“深圳的阳光真的很贵,以前在6平的房间里根本照不到阳光,现在花钱买阳光。”

曾经的天马行空,也随着平淡的日子再也没有激起任何波澜。

“我意识到,好像人生就是这样子了,供30年。”现在,王华白的生活变得按部就班,每天老老实实上班,然后供房贷。

“年轻的时候,我一直觉得没有房贷就没有压力,我能做一个永远有选择的人。后来我发现,有家底才有选择,没家底你是没得选的。”

生活也不是想象的那样戏剧化,十年如一日的坚持,应了那一句平平淡淡才是真。

很少深圳人能接受慢慢变富这个事实,但现实就是,多数的财富都是日复一日地积累。

而这,是很多普通人唯一的路。

应采访者要求:陈一发、杨晴、王华白皆为化名。

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
帮TA点赞
大家都在看打开应用 查看全部
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开