打开

费孝通晚年探望杨绛,惨遭内涵逐客令,从那以后再未登门拜访过

subtitle
长亭古巷 2021-03-02 11:36
打开网易新闻 查看更多图片

杨绛让我看到了一种哑光却不暗哑,低调却不哽咽,醇香却不刺鼻的品质,它像北极光:明亮、坚韧、耐寒,在人格的高纬度闪闪发光。 —— 黎戈

在爱女和丈夫相继去世后,杨绛先生一人独居,一边翻译、创作,一边整理丈夫生前留下的书稿。作为著名的作家、翻译家、外国文学研究者,来拜访先生的客人定是不少。

有一次,我国著名社会学家费孝通前来看望杨绛,他们二人既是中学同学又是大学校友,老同学、老朋友相见,那是欢喜不已。费先生与杨绛聊得甚欢之时,杨绛突然就下了逐客令,难道其中出现了什么岔子吗?

杨绛与费孝通:中学同班、大学同校

杨绛,1911年出生于北京,原名杨季康。她的父亲杨荫杭早年留学日本,回国后当了律师,还曾担任浙江省高等审判厅厅长。在她8岁时,全家跟随父亲从北京来到了江苏。1923年,她入读苏州振华女中,正是在这里,她认识了费孝通,还是同班同学

这是一所女子中学,奇怪的是全校就费孝通一个男学生,原来费孝通的母亲担心儿子年龄小又腼腆,如果进入其他中学可能会被人欺负,由于她和校长是朋友,就让儿子进了女中。就这样,杨绛和费孝通成了中学时代的同班同学。

中学毕业时,杨绛的理想是报考清华大学,但当年清华在江苏只招收男生,杨绛只能无奈地选择就读于苏州的东吴大学。碰巧的是,在大学校园里,杨绛与同上东吴大学的费孝通再次相遇。

大学时代的费孝通对杨绛心生爱意,有意追求但又不敢直接表白,于是他经常对那些追求杨绛的男同学说:谁要是追求杨绛必须先过自己这一关。这话一出,大学的同学们自然认为他们二人之间是青梅竹马的关系了。

1932年初,东吴大学由于局势的影响而暂时停课,费孝通去了燕京大学杨绛则选择了清华大学借读。当杨绛下了火车,走出北平站时,看到了四处张望的费孝通,原来他是专程来接杨绛的,这已经是他第三次接站了,足以看出他对杨绛的良苦用心和一片真情。

费孝通当年在家庭背景、学识和自身条件上与杨绛肯定是门当户对的,在同学们眼里他们也是极为般配的,如果说他们不能走到一起,那可能就是因为他们此生没有缘分,杨绛心里等待的那个人不是他。

杨绛与钱钟书:在清华相识、一见钟情

刚到北平不久的杨绛准备去看望老朋友,恰逢这位朋友来清华看望表兄钱钟书,一场巧遇让杨绛与钱钟书第一次相见,两人这次仅是一面之缘,一句话都没有交流,但却互相记住了对方的名字,将其深深地刻在心里,为日后埋下伏笔。

后来,杨绛和费孝通都考上了清华大学的研究生。这一次,费孝通以为又是一次自己追求杨绛的绝好机会,近水楼台先得月,却不知清华大学里还有一位才子钱钟书也在等待机会。

钱钟书才华横溢,在清华大学里有不少女生都暗恋他,但却有一个传言说他已订婚,这让很多人因此望而却步。费孝通继续追求杨绛,在清华也有另一句传言,就是杨绛有男朋友。

当钱钟书与杨绛第二次在校园相见时,两个直爽的人,一个说没有未婚妻另一个说没有男朋友,他们牵手相爱了。费孝通知道后,找到杨绛,说自己更有资格做她的男朋友。杨绛告诉他,做朋友可以、但不是男朋友,如果他再有这样的想法那就绝交。听了这话,费孝通极不情愿,但也只有作罢。

1935年,钱钟书与杨绛结为连理。2年后,他们的女儿钱媛出生,两个人的生活变成了一家三口人的幸福日子。战争时,钱钟书和杨绛一起度过了那段艰苦时光,虽然相隔两地,但他们通过信件互相鼓励、互相安慰,精神上的支持对亲人来说比什么都重要。

后来他们又经历了那段特殊的历史时期,杨绛被安排打扫厕所,但她从不怨天尤人,把厕所打扫得干干净净,然后蹲在厕所的角落里读书。但她却为了钱钟书而敢于反抗,她为钱钟书申辩而被虐待,当时在批斗现场有不少人虽不敢吭声,但却在心里默默地佩服她的勇气和胆量,一个弱小的女子敢为丈夫仗义执言。

当杨绛读到英国作家关于最理想婚姻的描述:我见到她之前从未想过结婚,我娶了她从未有过后悔。杨绛把这句话念给钱钟书听,钱钟书听完毫不犹豫地回答:我和他一样。杨绛笑了,说自己也一样。他们夫妻二人都认定对方就是自己要找的那个人,是相互陪伴走过一生而不后悔,他们的结合就是最理想的。

幸福的日子、理想的婚姻终有逝去的那一天。1997年,他们唯一的孩子钱瑗去世,一年后,钱钟书也因病去世。一家三口只留下了杨绛一人独守空房。

费孝通晚年探望老友,相会甚欢时却被下逐客令

钱钟书去世后,杨绛一人独居。费孝通在妻子去世后,曾去看望杨绛,两位老同学、老朋友在晚年重逢,倍感亲切,有许多话可以说,有许多往事可以回忆。

正当二人聊得甚欢时,杨绛好像意识到了不妥,便对费孝通下了逐客令。杨绛送他离开,当费孝通下楼梯时,对他说:楼梯不好走,以后就不要知难而上了。杨绛这是一语双关,很清楚地表明自己的态度但又不说破,费孝通自然明白其中的含义,从此再没有登门。很显然,费孝通对杨绛的情感从年轻到晚年一直都存在,只不过是一厢情愿,杨绛对他并没有任何想法。

杨绛这样的态度,并不是不通人情,而是做事干脆利索,不拖泥带水,从中可以看出她对爱情的专一,钱钟书是占据她内心全部的那位男子,即使他已离去,也没有任何人可以代替他的位置。也许正因为如此,杨绛与钱钟书的美好爱情故事才让人们羡慕不已。

虽然丈夫和女儿比自己先走一步,但她依旧是一个幸福的女人,因为她曾经拥有过,深爱自己的丈夫和懂事贴心的女儿,这已经足够了。

在没有丈夫和女儿的日子里,她翻译外国书籍、整理丈夫遗留的书稿,还写下了感动无数人的那本《我们仨》她将对亲人的思念全部融注在笔端,用文字来表达。钱钟书与杨绛忠贞不渝的爱情是容不下半点瑕疵,当她晚年独居时,费孝通前来看望,相会甚欢时,杨绛突下逐客令也在情理之中了。

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
530赞
大家都在看打开应用 查看全部
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开