“如果我的女儿没有得这种病，如果我和孩子没有很长时间不回家，那我奶奶就可能多活几年或者更长时间。我都没能见她最后一面，她临走的时候还在惦记萌萌，说要去阎王那里争二宝……”34岁的田杨泪水涟涟地说道，在他心里除了对奶奶的思念，还有深深的自责。
田杨的奶奶两年前查出了食道癌，一直都是保守治疗，每天定时吃药打胰岛素，病情控制得还算不错。可就是因为担心萌萌，她吃不下睡不着，病情突然恶化了，“我去阎王那里争二宝！”奶奶的这句遗言，成了田杨挥之不去的痛。
我们永远不知道明天和意外，哪一个会先来。田杨一家就是这样，他们家普通平淡的生活，就被突如其来的意外击垮了，让一家人如坠深渊。
“我老婆是独生女，孤单伴随着她长大，她说不想再让自己的孩子也感受那种单薄的孤独感，所以我们先后生了三个孩子。我们的二女儿田钰萌，在小儿子刚出生几个月的时候，开始出现感冒的症状，那个时候去医院看过，医生说是普通的鼻窦炎。唉，都怪我粗心大意忽视了病情，我对不起女儿，一想到这我就心疼难受……”说着说着，田杨就红了眼眶。
萌萌从2019年6月份开始，经常鼻塞不通气，刚开始还以为是感冒，可是久久不见好转，在当地的医院看过后，医生说是鼻炎，吃了药后症状减轻了许多。
2020年1月份，萌萌的“鼻炎”还没彻底好，她的头上又长了脓包疮，身上也起了皮疹，而且反复发烧，田杨夫妻俩带着女儿从河北衡水的医院辗转到石家庄儿童医院，可孩子高烧仍然不退，惊慌失措的二人又带着萌萌马不停蹄地来到北京儿童医院，在这里经过一系列检查后，萌萌最终被确诊为慢性活动性EB病毒感染。
反复看着诊断书，田杨是一头雾水，他根本看不懂这到底是什么病，也意识不到病情是这样严重，一脸焦急的田杨走进医生办公室想问个明白。
“只有移植才有希望，这个病就像火山一样，不知道哪天就爆发了，治还是不治你们做好心理准备吧。”在跟医生谈话两小时之后，田杨的心一瞬间崩溃了，他怎么也想不明白女儿怎么会得这种病。
来北京看病的钱都是借的，家里哪里还有钱做移植啊，田杨一筹莫展，他拿出手机拨通了父亲的电话，哭着说出了萌萌的情况。
“赶紧给孩子治吧，咱就是砸锅卖铁也得给孩子看病。”电话那头父亲的话，给了田杨决战的信心，一下子把他从无助中拉回现实，他坚决地回复医生说，哪怕是倾家荡产都要给女儿治疗。
当时萌萌才5岁，做骨穿腰穿时，看到又粗又长的针扎进女儿小小的身体里，田杨夫妇感觉到心如刀割般的痛，随着治疗的时间变长，慢慢地，萌萌从开始的恐慌抗拒到现在的不哭不闹，她的坚强勇敢让医生护士都忍不住夸赞。
妈妈苗娜有时候会心疼地问：“宝贝，疼吗？”萌萌就把小脸贴在苗娜胸口说：“妈妈，我不疼，我要听医生的话好好看病，好了就能早点回家和姐姐弟弟玩了。”
有时候她也会问：“妈妈，我得的是什么病啊，为什么要天天住在医院里，我想出去玩，我想回家了。”每每听到萌萌这样追问，苗娜的心仿佛都在滴血，她使劲克制住自己的情绪，轻轻地说：“萌萌，你这是感冒了，等我们把病治好，就能回家了”。
苗娜说完，连忙扭过头，她不敢直视女儿清澈的眼睛，因为她不知道这谎言还要持续多久，一转身，她已是泪流满面。
萌萌的病情直到2020年6月份才得到控制，医生说当时是移植的最好时期，因为北京儿童医院没有床位，田杨夫妻便带着萌萌来到了北京航天中心医院，医生说移植费需要30万。
萌萌前期的治疗已经花光了他们借来的钱，如今面对巨额的移植费，田杨急得焦头烂额，没有办法，她只得硬着头皮再次借遍了亲朋好友，加上爱心人士的帮助，才勉强凑够了进仓移植的费用。
可后期的抗排异、抗感染治疗还得至少需要30多万，田杨不知道这钱再去哪里借，路真是寸步难行啊，可是不能回头，他咬着牙横下一条心，只能走一步算一步。
田杨一家来自河北衡水市桃城区赵圈镇农村，他是家里的顶梁柱，平时都是妻子苗娜在家照顾老小，他出门打工维持生计，上有4个老人，下有3个孩子，日子过得很是拮据，如今萌萌这一病，本就不富裕的家庭更是雪上加霜。
萌萌的太奶奶在生前对萌萌最为疼爱，萌萌生病后，老人每天都是牵肠挂肚，为了省钱，更是一度拒绝任何治疗，临终前还说“要去阎王那里争二宝”。遗憾的是，2020年9月份，老人没能等到萌萌见她最后一面就走了。
村里人知道了萌萌的情况后，村民们纷纷捐款，还有个好心人直接向村长要了田杨的银行卡号，每个月都打300块钱资助大女儿上学。
陪着女儿萌萌经过一年多的治疗，田杨结识了很多病友，同病相怜的家庭，让他们之间有了共鸣，他们抱团取暖，总是互相打气。
病友群有一个患病的孩子，因为没钱移植回家了，田杨知道后立即给他家打过去电话，也不管好听的话还是难听的话，总之说了一大通，劝他们不要放弃，要坚持，一定要给孩子移植，等看到他们来到了北京，田杨一颗揪着的心也算放下了。
还有一个病友急需B型中性粒细胞，听说是孩子要给大人捐，当田杨看到那个瘦瘦的孩子时，他有了顶替孩子的想法，苗娜赶紧拉住他说：“我们又不认识人家，你可别去啊。”最后田杨还是没听苗娜的话，他无偿给病友做了中性粒细胞捐献，只是因为他不忍心孩子跟着受罪。
现在，萌萌已经做完骨髓移植出仓了，眼前正在做抗排异、抗感染治疗，口腔排异和肝脏排异正折磨着萌萌，高额的治疗费用犹如一座大山一样，挡住了田杨的去路。
“我劝别人的时候，思维很清晰，就是希望大家都不要放弃。可现在我的脑袋一片混乱，从孩子生病以来，不仅花光了家里的积蓄，还负债累累，不知道去哪里筹后续的治疗费，真不敢想象怎么去面对这一切，不是说人定胜天吗，老天爷这次能不能开开眼，保佑我的女儿能躲过这一劫呢……”田杨说。