一场春雨一场暖，今天我的城市飘着细雨。
三月的气温忽高忽低，寒冷中带着暖意，春天正悄然而来。每年3月1日零点，所有的文艺青年，民谣青年，摇滚青年都会不约而同地在朋友圈分享一首歌。三月的烟雨，飘摇的南方，你坐在你空空的米店……是的，三月第一天，朋友圈又被张玮玮的这首《米店》刷屏了。就像是一种奇怪的仪式，大家不约而同地在同一天，一边熬夜一边听着这首歌。
《米店》是3月开始的暗号，是当代青年独特的社交语言。
1
2021年3月1日00：16，张玮玮的某位李姓好友在微博上分享了《米店》，并说道：“《米店》是近20年来，最好的中文歌曲。张玮玮是近半辈子以来，最好的朋友”。
随后，木马乐队主唱也在微博下跟着评论：“米店是心里的歌儿，玮哥是心里的人儿”。
好友纷纷深夜告别，张玮玮一大清早就在微博上一一回复。
“歌不重要，人才是真的，但愿人长久”，短短一句话，胜过千言万语。
从这些微博互动中，可以看出张玮玮人缘有多好，《米店》这首歌有多妙。三月第一天，一首《米店》炸出了万千文艺青年的祈愿。看到许久未见的老朋友因为《米店》而重回视线，很多人都感慨万分。有人说：“总觉得二月离去三月来，新的一年才算真正开始。”
确实，三月的到来，就是为了平复人们那颗躁动的心。
从今天开始，码头的船即将起航，心中的计划应该就此立下，放飞那无处安放的梦想。
2
三月之歌《米店》究竟唱的是什么，怎么会获得那么多人的喜爱？在知乎上，张玮玮亲自解释了这首歌的创作背景。“米店”最初是张玮玮和异地恋的女友想要开的杂货铺店名。当年，在北京混日子的张玮玮正处于低谷期，内心十分渴望改变，渴望新生活。在这样的状态下，张玮玮写下了《米店》。
即使这首歌在低迷时期所作，但《米店》却不是一首伤春悲秋的歌曲，反而带给很多人力量。
很多人第一次听《米店》，有种手足无措的迷茫感。
但是听久了，心中又会燃起一股火焰。
我会洗干净头发爬上桅杆
撑起我们葡萄枝嫩叶般的家
这是《米店》最后两句歌词，可能很多人都不明白其中的深意。
写《米店》之前，张玮玮是个乐手，给一些歌手或乐队现场伴奏手风琴。
做乐手固然开心，但日子过得就像浮萍，很不稳定。
张玮玮说：“做乐手很像在别人的梦里飞翔，人家梦醒后，自己就没处可飞了。所以我只好转型自己创作当歌手，给自己营造个可以一直飞下去的梦境。”
他从未想过《米店》会这么受欢迎，最初张玮玮将这首歌公开在豆瓣音乐人里，让它自行发展。
怎知，这首歌竟就是这个梦境的开始。
3
迄今为止，《米店》的各种翻唱版本数不胜数。赵雷、老狼、五条人乐队、痛仰乐队、衣湿乐队都曾唱过这首歌。相信很多乐迷至今都忘不了那个神级现场，万晓利、老狼、张玮玮和郭龙等老炮同台演唱的欢乐版《米店》。最后以《恋恋风尘》结尾，也是回味悠长。但在众多翻唱版本中，印象最为深刻的还是赵雷在快男舞台上翻唱的版本。2010年，24岁的赵雷参加了第二届“快乐男声”，在20进12的赛场上，穿着白衬衫的他登上舞台，唱起一首《米店》。
唱完这首歌，赵雷被淘汰了，但《米店》却唱进了很多人心里。
赵雷唱出了《米店》的故事感，而五条人的翻唱，用方言演绎出了别样的惊喜。2011年，五条人巡演到北京，特意邀请了张玮玮作为他们的表演嘉宾。演出时，五条人给玮玮一个惊喜，就将《米店》用海丰话唱出来，节奏也换了，歌名改成《米铺》。
“一开始大家都不知道我们在唱什么，慢慢地听出来了，这是一件很好玩的事情。”
就这样，细雨绵绵的《米店》变成风度翩翩的《米铺》。在众多翻唱版本中，最让我意外的是痛仰乐队。去年疫情期间，痛仰乐队推出了“周一呆猫计划”，翻唱一些歌曲陪伴乐迷。2020年5月18日，痛仰发了这首《米店（周一呆猫）》。
高虎的嗓音配上《米店》这首歌，一种悲怆沧桑之感油然而生。
在竞争激烈的舞台上，《米店》作为一首小众圈子里的歌曲，显然处于劣势。
张玮玮说老狼能够选《米店》这首歌，体现了他的君子之风，输赢不重要，重要在于分享好歌。
《歌手》之后，不少人开始有了《米店》烂大街的担忧，对此张玮玮看得也很淡然。
他并不担心歌曲烂大街，我很认同他说的“首先要让大街更么好”。
如果《米店》能够烂大街，那么对配乐大众的音乐审美也不失为是一种幸事。
听过那么多版本的《米店》，有人说“还是张玮玮的最好”。
我倒不这么认为，因为此时此刻翻场的人是谁已经不重要。
虽然大家没有和张玮玮相同的经历，却依旧在这个潦草的世界上奋力的生活。
在时间的河流里，那不经意间流出的旋律，不知为多少人带去过多少抚慰。
无论曾经多放浪不羁的人，最终还是和生活和解了。
在这个飘着细雨的三月，每个人都有一首属于自己的《米店》。
我们唱着生活，唱着希望，唱着对未来的期盼与好奇，在明天尚未来临之前，再享受一把这美好又孤寂的春光吧。
希望三月开始，万物复苏、万事皆顺。
希望我们很久未见的老朋友，也能够重新站上舞台，再唱起这首《米店》。