作者 / 无念
最近，有一条消息悄悄上了微博热搜，在业内人士的朋友圈里慢慢传开了。
2月25日，Netflix在韩国举办了一个“See What's Next Korea 2021”的线上直播，公布了今年的战略计划和片单。直播会上，大火韩剧《王国》的编剧发言时提到：“Netflix不提意见，只给钱。”没想到就这么简单的一句话，竟引起了无数人的关注。
图片来源于网络
这句话不仅得到了很多业内人士的共情，甚至也让其他各行各业的网友们都十分羡慕。大家纷纷留言道：“谁不喜欢这样的甲方？”“喜欢这样，真的能提升创作的自由度。”“网飞果然财大气粗！”“希望大家都能遇到这样的金主爸爸！”
的确如此，Netflix向来以“财大气粗”而著称，不仅连韩国的电影人这么说，就连好莱坞的大卫·芬奇、马丁·斯科塞斯都表达过相似的看法。也难怪这会让国内的电影人和创作者们感到无比羡慕，毕竟在国内以市场为导向的大环境下，“创作自由度”这种东西很多时候都是可遇不可求的事情。大多数时候，创作者是既没钱，又要被管这管那。
不过，虽然看起来这非常让人羡慕，但这个话题还是有很多值得讨论的地方。换句话说，国内创作者所羡慕的这种资方“不提意见，只掏钱”的模式，在国内真的行得通吗？或者说真的是一种健康良性的运作模式吗？今天，我们就来聊一聊。
为啥可以成功布局韩国？
Netflix：“不提意见，只给钱”
先来简单复盘一下25号那天究竟发生了什么。
25号那天，Netflix在韩国举办了一场“See What's Next Korea 2021”的直播，其亚洲总监金敏英（音译）在活动上公布了2021年Netflix在韩的制作计划和片单。这份片单里，既有电影，也有剧集，很多观众喜欢的韩国演员和明星的作品，都纷纷在列。
比如，剧集方面有黄东赫（《熔炉》、《奇怪的她》）执导的新剧《鱿鱼游戏》，悬疑惊悚类型，李政宰主演；崔项勇执导的科幻惊悚题材剧集《寂静之海》，裴斗娜、孔刘等人主演，郑雨盛担任制片人；李宰圭执导的又一校园僵尸题材的恐怖剧集《现在我们学校》；《釜山行》导演延尚昊执导的惊悚恐怖题材新剧《地狱》，刘亚仁、金贤珠、朴正民等人主演……
直播中延尚昊《地狱》公布最新剧照
在这次的直播会上，Netflix共公开了13个项目，其中包括电影、电视剧、综艺等各方面内容。电影方面主要介绍了3部，分别是《新世界》导演朴勋政执导的《乐园之夜》、《恶女》导演郑秉吉执导的《卡特》，《请点赞》导演朴贤真执导的19禁电影《道德感》。
这其中，《王国》系列编剧金银姬提到，该系列第二部结尾，全智贤饰演的神秘女子的故事将在该系列的番外剧集《阿信传》中揭晓，同时也暗示了将有《王国》第三季。在豆瓣上，《王国》的前两季都获得了8分以上的成绩，收获了一批忠实观众。
金银姬说：“只有Netflix能够促成《王国》这个系列的存在，他们给予了创作者全面的支持和信任，使我们能够无偏见、无障碍、无所畏惧地尝试。”经过长期的合作，双方也已达成了充分的默契，之前是Netflix无条件地提供资金支持，现在创作者们与其说在考虑“如何使用”这笔钱，倒不如更苦恼“能做什么”。
《王国》番外剧集《阿信传》首曝剧照
亚洲总监金敏英表示：“2021年Netflix将在韩国内容制作方面投资5亿美元，约合5500亿韩元（约32亿人民币），这是为了一起制作韩国作品，同韩国制作行业一起成长而制定的战略。双方将竭尽全力，不忘初衷，不自满地向全世界宣传韩国的内容，希望能让全世界的粉丝发现韩国作品并感受到韩国作品的魅力。”
据著名杂志《Variety》撰文称：“近5亿美元的投入也意味着韩国可能占Netflix在亚太地区内容预算10亿美元的一半。”由此，也足以可见Netflix对于韩国市场的重视。据悉，目前全世界190个国家和地区订阅了Netflix的家庭超过2亿户，光韩国就有280万户。仅以去年一部很火的韩剧《甜蜜家园》为例，在上线的28天内就有了全球范围内2200万户家庭观看，可谓是大获成功。
从2016年至今，在韩国的内容制作层面，Netflix共投资了7700亿韩元。过去的一年，Netflix在国内的结算金额为5173亿韩元，相比2019年的2483亿韩元，增加了108%；而去年12月仅一个月的结算金额就高达587亿韩元，创下了历年来单月结算金额的最高纪录。
这一系列数据都表明了韩国这片市场对于Netflix的巨大商业潜力，但换个角度来看，Netflix在韩国的市场份额无疑也对本土的其他流媒体平台产生了严重威胁。
有钱就可以为所欲为吗？
Netflix：是的！
Netflix如此重视韩国市场不是没有原因的。
自从奉俊昊的《寄生虫》在奥斯卡上一举抱走了六座小金人之后，好莱坞和韩国电影之间的联系就越来越紧密了。一方面，从电影的工业类型化的程度来看，韩国电影确实是亚洲范围内做得最接近好莱坞成熟模式的；另一方面，面对亚洲这块庞大的市场，相比日本、印度等其他国家，在一定的投资范围内，韩国也的确能够承载更高的商业体量和回报。
Netflix这种“财大气粗”的行事作风确实受到了很多创作者的支持和回应。早在四年前，奉俊昊在拍摄《玉子》时，就曾表示过只有Netflix才能给出这么高的预算，同时还不干涉导演的创作。就连大名鼎鼎的马丁·斯科塞斯也要感谢Netflix，毕竟除了它，传统大制片厂是不可能豪掷两个亿美元让老马丁拍《爱尔兰人》的。
或许有人可能会问了，有钱的金主很多啊，为啥Netflix的模式却无法复制呢？或者说，为什么流媒体那么多，只有Netflix这么“人傻钱多”呢？
首先，作为全球最大的流媒体，Netflix用了仅仅20多年，就上升到了传统“六大”以外的第七大巨头的位置。拜Netflix巨大的市场份额所赐，它的地位，至少目前看来，不是流媒体界的那些“后起之秀”们能够撼动得了的。
但，Netflix其实也很警觉。尽管吃到了疫情红利，去年一年的营收数字仍然很好看，但随着正常生活的逐渐回归，流媒体界越来越激烈的竞争环境，以及越来越高的入会费用，付费用户增长出现颓势，市场所占份额下降，这都是不争的事实。所以，为了挽留用户，已经积累到一定资源的Netflix只有通过在内容制作方面付出高额的成本——毕竟足够多数量的优质内容是留住用户最好的砝码。
其次，相比其他流媒体同样在内容制作上不惜花大价钱，Netflix的投入方式还有一个难以复制的重点——广撒网。
大家都知道Netflix出品的电影并不是都是精品，相反地，其实大多数的“大数据”电影完全是无人问津，口碑也不怎么样。那为啥不赚钱的生意还要做？很简单，因为“渔网”足够大。
Netflix在内容上投入这么多钱，可不是在做慈善。正是因为他所拥有的片库足够大，可选择的范围足够广，所以才有可能让那些盈利的项目来补上亏损项目的窟窿，甚至亏损项目可能占了大部分。说白了一句话，投了那么多，总有赚钱的。这也是为什么，Netflix一边生产一些投资少的“便宜货”，另一边又跟世界范围内的各种大导演合作，前者赚人气，后者攒口碑，两边同时押宝，总有能中的。
最后，也是传统的制片厂就算投入大成本也无法相比的，那就是Netflix拥有自己的平台。
从传统的制作宣发角度来看，即便是中等体量的项目，在最终的营销和渠道层面仍然需要投入大量的资金，尤其是对于那些公司规模较小且拿不稳的项目，谁也不能保证这些花出去的钱一定会收回来。但Netflix的自家平台确保可以将发行营销的这笔钱省下来，投入到制作过程中，让创作更完善更精美，同时也不用追加后续的营销费用。就算当时成本没有立刻收回来，但后续更长线的商业回报率，相比传统发行“无底洞”一般的营销投入而言，的确是更值得的。
总而言之，一句话总结Netflix金主爸爸的秘诀：就……实在是太有钱了。
该模式在中国能行得通吗？
Netflix：不知道，能进得来再说
对于国内的电影人们而言，这的确很让人羡慕。毕竟，从创作者的角度来看，能够有啥也不过问只掏钱的金主赞助，可能是无数人做梦都遇不到的事情。
现实的情况是，谁掏钱，谁就是老大，就得听谁的。所以我们的行业里，充斥了很多并不专业，但同时又掌握着极大话语权的人。拿人钱财，替人办事，这本是天经地义的一件事，但势必会对创作者的个体表达会造成一定的折损。如果两者没有办法结合得足够好，那结果也就只能造成一种局面，就是甲方会跟设计师说的：“我要五彩斑斓的黑。”
也难怪，投资人和创作者都难。投资人说，我给你钱拍，总不能一个要求都不让我提吧？就算你不给我赚钱，这钱花在哪我总能过问吧！编剧导演也犯难，不听您的吧，说我不尊重您，拿了钱还不听话；听您的吧，您也不懂啊，提的那些建议吧，是真的让人两眼一黑。不怪编剧汪海林说“怀念煤老板做投资的人日子。”
说到底，国内的电影行业仍然是市场作为导向，什么火了就会造成一窝蜂的“跟风”。前些年市场刮起青春风，催生了一批“早恋、堕胎、出车祸”的青春片；《心迷宫》之后，市场上又有一批多线叙事玩结构的悬疑片，但很多却连基本的故事都讲不圆；《流浪地球》后，立项了的科幻片项目倒是不少，但是到现在还没看到哪个能扛起这第二面大旗的，总不会有人说是《上海堡垒》吧？
因疫情不断延迟上映的韩影《胜利号》最终登陆Netflix，突破本土科幻片局限
退一步说，国内的电影行业生态至今也还很不健全。好莱坞之所以被看作是全球电影产业的标杆，很大程度上是依赖于一个十分完善的制片人中心制。专业的制片人既了解电影艺术和审美价值，同时对于商业市场的运作规律相当熟稔，这不仅能让制片人在资方面前具备充分的话语权，同时也可以给导演提供放心的创作环境，确保一部电影的顺利问世。而在国内，资本介入，分工不明，专业人才的缺乏，这些都有可能导致灾难性的后果。
既然说到制片人中心制，并不是说只要拥有了这项制度，那么就一定能保证制片人可以给导演谋求到最大的福利和创作空间。即便是在电影工业最为发达的好莱坞，大概也只有Netflix可以如此“不差钱”。
而像传统的大制片厂，比如迪士尼，制片人的话语权还是相当大的，留给导演个人表达的空间其实十分有限。如何在有效的资金成本内尽可能控制预算，某些场景的搭建费用是不是必须的，实拍和棚拍的区别是否明显……这些都是实实在在需要制片人拍板的问题。
甚至，在好莱坞那种完全成熟的流水线工业体系下，一些相当具有个性和自我表达的导演，在工业体系的“驯化”下“泯然众人”，拍出一部了无新意的“流水线商品”，这更是常有的事。
而在国内，现实一点，首先是否具有Netflix这种级别和体量的老板愿意无条件支持投资创作，这已经是个问题。就算有这样的金主，不过问创作，只提供资金支持，但在国内严苛的审查制度面前，所谓的“创作自由”真的就能实现吗？恐怕大家心里也都有答案。
运气好的话，题材过审，一切困难都被克服，制片人、编剧、导演各部门也都相当专业，各司其职，但最终市场仍然是不可控的，项目同样还是会遇到观众的考验。如果一旦没有达到市场预期，出品方、制片方是否有充足的能力去承担这样的后果？
所以这其实是个环环相扣的问题，牵一发而动全身，并不是某一两个环节做到位了就能有好结果的事情。如果在整个工业体系都还不够完善、审查体系过于繁复、立项拍摄进程缓慢、投资方权重过高等一系列现实问题面前，去聊所谓的创作自由度的问题，并不能说完全没意义，但只能是隔靴搔痒。
图片来源于网络
当然，有一种情况下的干预是有必要的，那就是当资金的体量和创作者的能力不匹配的时候，这时候投资方出来及时止损是有必要的。一个大导演去执导一个小项目，问题不大；一个没有成熟项目经验的新人去操盘一个几个亿的大项目，如果不是喝高了那就是盲目乐观，能成的概率只能是微乎其微。
但话又说回来，能够看出来创作能力是否匹配的资方，说明至少还算是懂行的，所以也不太会出现这样的情况。多的反而是那些资方和创作者彼此忽悠的项目，从一开始就注定了是个错误。
好在，如今越来越多的创投会的出现，其实从某种程度上，承担了资方和创作者之间的桥梁作用。理想的环境，当然是一个极度专业的导演和一个给予充分发挥空间的资方共同努力的结果，同时，金主要熟悉创作规律，创作者对于市场也需要有一定的敏锐度。这样的“联姻”或许才有可能促成行业良好稳定的积极循环。
就像Netflix亚洲总监金敏英说的：“《王国》《甜蜜家园》等韩国作品能在世界范围内大获成功的原因，在于韩国影视业界的生态界非常稳健也非常优秀。有很多优秀的作家、导演和演员，所以出现了多样且高水平的故事。更重要的是作品具有丰富的情感，注重感情的细节，所以也更能令观众产生共鸣。”
一个项目的成功需要各个环节方方面面的积极协调和配合，优秀的创作人才、理想的培养土壤，外加土豪金主无条件的氪金加持，缺一不可。之所以文章开头的那几张图能被传播的如此广泛，引发如此强烈的共鸣，某种程度上的确是展露了国内从业者和观众的心声。面对这样的天时地利人和，除了羡慕的份，我们确实也还有很长一段路要走。
参考资料：
“See What's Next Korea 2021”相关信息资料来自于微博@画外音voice_over_