办完母亲的丧事后，庆生整个人都虚脱了一大圈，只感觉累，身心俱疲。从今往后，他就是没娘的孩子了，人生只剩归途，没有了来处。
临终前，母亲把她一辈子的积蓄——一张存折交到他手上，很费力地喘息着，“儿啊，娘要走了，你以后对媳妇孩子都要好好的，不要学那个人，知道吗？”母亲把父亲称为“那个人”，连名字都不愿意叫了。
庆生满眼含泪，颤抖着手接过那张存折，递给了身后的媳妇丽敏。丽敏打开存折，仔细地看了看，是一笔不小的数目，一抹喜色顿时涌上眉梢，但想想现在的场合，她又迅速地收敛了脸上的表情，低下头一言不发。
母亲又絮絮叨叨地说了很多话，庆生都一一点头应下，生命的最后一刻，母亲的语气突然急促起来，“儿……你记住……不要把我……不要……”声音到后来越来越小，庆生把耳朵贴到母亲嘴边，才勉强听清楚最后的话。
母亲还是走了，带着对这个世界的憎恶和半生的辛酸走了。
庆生伏在母亲身上放声大哭，涕泪横流。
办丧事的时候，庆生和丽敏发生了分歧。
庆生的意思是母亲一辈子不容易，生前最喜欢听戏了，请个戏班子好好地给母亲唱上三天三夜，好让她走得安详一些。
丽敏当即反对，“老土，现在谁家办白事还请戏班子？人家都是请歌舞团，弄个液晶屏幕，把咱妈的照片往上一放，下面再写上妈一生的故事，滚动播出，那才叫排场。”
庆生气得一拍桌子，“胡闹！家里办白事你请个歌舞团又唱又跳的，知道的说是咱妈不在了，不知道的还以为我要娶媳妇呢。”
丽敏白了庆生一眼，“哟哟哟，还想再娶一个媳妇啊？别做梦了，这个家只要有我陶丽敏在一天，你就别想着换人！”
庆生被气得无言以对，干脆拉着她到了同村的舅舅家里，让舅舅给评个理。
舅舅知道了两个人的来意后，抽着烟沉默了老半天，才开口道：“庆生，你是不是手里不宽裕？要真是钱紧的话，你跟舅舅说，这个钱舅舅给你出了。”
“你娘嫁给你爹，那舒心的日子过得是有数的，碰上你爹那个不成器的，我打死他的心都有，你爹死了能全须全尾地进棺材，全是沾了你娘的光，要不是因为你娘生下了你，我早就神不知鬼不觉地把你爹给弄死了，欺负了我妹妹一辈子，哼！”
舅舅扔掉手里的烟屁股，接着又点燃了一支烟，“你娘一辈子不容易啊，为了你，吃了多少苦，受了多少罪，这些你都知道吗？临了死了，你倒好，想弄个破戏班子糊弄她，你还有良心吗？丧事办得这么寒酸，以后我们走到街面是要被人家戳脊梁骨的。”
“你年轻无所谓，我可丢不起这个人，这样吧，请歌舞团的钱你别管了，我让你两个表姐帮着凑凑。”
丽敏连忙接上话茬：“舅舅您说的这是啥话？这事儿哪儿能让您出钱，这件事就按您说的办，回去我就找人请歌舞团，热热闹闹地排场，不能让人家说咱办事寒酸不体面。”
舅舅满意地点了点头。
歌舞团当天下午就到了，舞台也搭起来了。宽大的LED屏幕上是母亲放大的黑白遗照。
晚上八点，歌舞团演起节目来。庆生呆呆地望着母亲那张遗照，想起她临终前曾说过她的丧事一切从简，现在弄成这种不伦不类的样子，母亲一定不满意吧？
果然，只见遗照里的母亲厌恶地皱了皱眉。
皱眉？庆生吓了一跳，再看看舞台前的村民观众，他们正目光热烈地望着台上几个穿着暴露扭腰摆臀的姑娘，似乎没人发现他娘有什么不对的地方。
庆生又重新看向娘的照片，照片里的娘又恢复了原样，好像刚才看见的皱眉只是他的错觉一样。娘的嘴角微微弯起，脸上挂着浅浅的笑，但她眼里却平静得没有一丝笑意。
在庆生的记忆中，娘这辈子好像从来就没有真正地开怀大笑过。庆生心里清楚，这一定和他那个没有多少亲情的爹有关系。关于父母之间的事情，他不知道该怎么插手，也无从解决，因为他那个爹年轻的时候一直在外面漂泊，老了了才拖着一个病歪歪的身体回了家。
村里人都说娘宽宏大量，顾全大局，接受了迷途知返的爹。只有他心里清楚，娘之所以会接纳爹重回这个家，完全是他跪在地上苦苦哀求，舅舅又给娘施加了重重压力，才换来了爹的回归。
当时的他，只想有个完整的家，长期缺失父爱的他见到了多年未见的爹，就把娘这些年受的委屈通通抛到了脑后。他只是看到了娘一脸的心如死灰样，却完全忽略了爹脸上一闪而过的得意神情——
这个男人在情人那边任劳任怨地干了一辈子，现在老了，浑身是病需要人赡养的时候，情人和她的孩子却一起把他赶出了家门。他无奈，只好回了家，本以为会没人理他，不料这个傻儿子却接纳了他，这让他既庆幸又得意。
爹死于三年前一个冬天的夜里。可能是提前感受到自己时日不多了，他一反常态，收回了平日里的温良恭顺，露出了他的真实一面。
庆生觉得很奇怪，爹明明已经被病痛折磨得连口水都咽不下去了，却仍然嘶哑着嗓子辱骂娘，“你这个死女人，都是你害了我一辈子，就是因为娶了你，我这一生才过得事事不顺心，你耽误了我一辈子。”
娘坐在爹对面，听着他骂。一开始面无表情，后来就无声地笑，笑着笑着就有泪水溢出来，她一伸手就狠狠地抽了床上将死的男人一巴掌，紧接着就双手开弓一直打，边打边控诉：
“我误了你一辈子？那我的一辈子呢？你喜欢那个女人，要跟她走，我不拦着，可你不该用这段婚姻绑了我一辈子，你要追求自己所谓的幸福，却把我困在这段婚姻里不能解脱。事到如今，你还要来埋怨我？你怎么有脸说出这样的话？！”
庆生连忙上前把娘拦开，床上的爹剧烈地咳嗽着，眼里流露出不甘的神情，他伸出一根手指直直地指向娘，最终全身一软，瞪着眼离开了这个他依依不舍的世界。
庆生回到屋里，跪在了母亲的棺材一侧。棺材前面放一张供桌，桌子上面除了摆放一些时鲜水果以外，还有一根昼夜不熄的长明香。
其实以前都是在棺材头前放一盏加了煤油的长明灯，但是因为棺材头脚两边都铺有秸秆，一不小心容易引发火灾，所以后来有人把长明灯换成了长明香，然后这种做法就延续下来了。
夜深了，庆生跪在母亲的棺材脚下默默地掉眼泪。堂兄庆海拍拍他的肩膀，“别难过了，婶子这是解脱了，以后再也不用受罪了，她这是去天上享福去了，你让婶子走得安心一点，别让她记挂你。”
庆生点点头，蜷缩着身子躺在秫秸秆上。堂兄叹口气，也在他身边躺下。
庆生并没有睡着，他望着棺材的后头，那上边写了一个大大的“月”字。这是农村一种约定俗成的规矩，如果死的是个男性，后面则会写上一个“日”字，用来区分死者的性别，好让不明情况的人知道死者是男是女。
他想起他那早已过世的奶奶跟他讲过父母的一些事情。
父亲由于学习成绩不好，初中毕业以后就去了城里打工。他的第一份工作是在一家饭店里给人帮工，一个月有三百块。虽然工资不高，但对于当时才十六岁的父亲来说，已经不少了。
老板娘是个漂亮女人，刚刚嫁给老板不到一年，对父亲很好，一直拿他当自己的亲弟弟看待。父亲因此在这个饭店里兢兢业业地干了四年。
四年以后，父亲决定跟老板娘辞行。
因为老板两口子一直吵架，导致饭店也经营不好，经营不好，直接影响了父亲的按月开支。最后两个人更是离了婚，饭店留给了老板娘。这四年来，虽然父亲的工资已经由当初的三百块涨到现在的八百块，但是这些钱根本娶不起媳妇，差得太远了，所以，他决定换份工作。
就在父亲决定向老板娘辞职的那天晚上，老板娘因为离了婚心情不好，喝了很多酒，最后抱着父亲死活不撒手。
“这个女人真是太不要脸了！她比你爹整整大了12岁，你爹在她跟前还是个半大孩子，她怎么能做出那种事情来？她怎么能做得出来？”奶奶边说边骂。
老板娘用一个晚上把父亲从半大小子变成了半大小男人，也把他要离开的念头掐断了。父亲从此死心塌地地留下来，甚至连工资都不计较了。
就这么不明不白地过了三年。有一天，老板娘突然拿着厚厚的一沓钱对父亲说：“小楼，我要跟他复婚了，这些钱是我给你的补偿，你回去娶个媳妇，好好过自己的小日子吧。”
父亲先是震惊，他无论如何也不敢相信老板娘会这样对他。而后就是哀求，求她不要丢下自己，但无奈老板娘心意已决。最后就是生气，一把打掉老板娘手上的钱，头也不回地走了。
回到家里就让父母找媒人给安排相亲。媒人很快有了消息，把村西头赵家姑娘赵海兰介绍给了他。
“这姑娘人品好，性子温和，干活是把好手，上面还有一个哥哥，将来你们成了家，还能帮衬着点儿。”
当时的父亲并没有在意媒人的话，他一心想的是赶快娶个媳妇，好好地气气老板娘，让她知道，他石小楼也不是没人要的，他也不是缺媳妇的人。
婚后的日子过得也算可以，父亲除了不爱说话，其他方面都还行，赵海兰对这一切都很满意。当然，有一件事情她并不知道，那就是丈夫每天晚上都会把她当成另一个女人的替身。
结婚第二年，赵海兰生下一个儿子。父亲望着这个降临的小生命，两年来第一次露出了发自内心的笑容。
就在父亲逐渐从心里开始接受这个家的时候，城里的老板娘又给他打来了电话，她在电话那头哭哭啼啼，“复婚以后，那个王八蛋并没有改掉他的那些臭毛病，我又跟他离婚了，小楼，你回来吧，我不能没有你。”
就是这一通电话，把赵海兰的幸福破坏得一干二净。石小楼跟她离婚，她当然不同意，日子过得好好的，为什么突然要离婚？
石小楼见她不同意离婚，什么话也没说，连夜离开家里，去了城里找老板娘。
事情的最后就是，一开始父亲要离婚，母亲不同意，后来是母亲要离婚，父亲又不同意了，更是在年老以后，拖着病弱的身体回了家。
没有人知道，母亲从一开始的不同意离婚到后来的主动提出离婚，这中间她的内心经历了怎样的绝望挣扎。更是在年老以后，还要屈从在各种压力下去照顾那个曾将她抛弃的男人。
大家都说父亲是浪子回头金不换，又说母亲是守得云开见月明。却从来也没有去问问母亲的意思，问问她还愿不愿意再去接受这个无耻的老男人？
没有人问，包括庆生这个做儿子的。
父亲的坟茔已经找人挑开了，就等着母亲安葬了。
夜里三点钟，庆生起来续香，耳边忽然传来一个虚无的声音：“儿啊，你还记得娘说过的话吗？”
庆生手一抖，差点把刚点燃的香给撅折了。他猛一转身，门口没有人，院里也没人。又回过头来，目光在屋里来回巡视，堂兄弟们在秸秆上睡得东倒西歪，母亲静静地躺在棺材里，双眼紧闭，脸色和生前一样苍白，在明亮的灯光照耀下，隐隐泛出一种淡淡的光泽。
没什么不对的地方。
庆生把香插上，重又坐下。心里反复思量，母亲临终对他说的无非就是她走了以后，自己要照顾好自己，对媳妇孩子好点，不要学他爹等等等等，难道还有什么重要的事情是被他遗忘了的？想来想去，也没想出个头绪。
天渐渐地亮了，今天是母亲出殡的日子。
出殡前要做的事情就是“躺丧”，也叫盖棺。一般人死后躺进棺材里，棺材是不封顶的，这样做的目的就是让亲朋好友在办丧事的这最后几天里，尽可能地多看一眼逝去的亲人。等到出殡的这一天，再把死者生前钟爱的一些东西都放进去让他带走，最后才是盖棺。
干这种活儿的一般都是村里的木匠。一来是因为棺材是他们亲手做的，所以封顶的事儿也交给他们。二来就是他们都随身带着墨斗，据说这个东西可以辟邪。
棺材盖只要一钉死，想要再见到棺材里的人就只能是在梦里了，但梦又是个虚无缥缈不靠谱的，所以有句老话叫“宁隔千里远，不隔一层板”。
庆生用棉花蘸着香油给母亲洗净了面，又用一面小镜子从头到脚照了一遍母亲的尸体，哭道：“娘，前方明光大道，你一路走好！娘，前方明光大道，你一路走好！”
村里的老木匠杨平大喊一声：“孝子们都让开，盖棺了！”
话音刚落，屋子里顿时响起此起彼伏的痛哭声，都争着去看老太太最后一眼，在棺材盖上之前，只能是看一眼少一眼了。
杨平嘴里叼着自己卷的旱烟，吆喝几个年轻人帮着抬起棺材盖，严丝合缝地扣在了棺材上以后，自己左手拿着一根四面棱形的子孙钉，右手举起锤子，“乒乒乓乓”地钉起来。
孝子们又七嘴八舌地哭喊起来。
“娘，不要害怕，记得躲钉！”
“婶子，躲钉。”
“姑姑，躲钉。”
……
下葬的时候出现了一点意外。
坟茔被挑开以后，就露出了里边的墓室。墓室上圆下方，一色用青砖造就。墓室前有一条一米多长的墓道，宽窄刚好能容下一副棺材。下葬的时候，墓道上摆上圆木，棺材用绳子从上面卸下来，下边有个人提前在等着，等到棺材下来就推进墓室，再来几个人把棺材摆周正就行了。
下葬之前先扫墓。
老杨平先跳下来，然后对着上面喊：“儿子媳妇下来扫墓了。”
庆生急忙和丽敏下到墓室里，俩人各拿一把秫毛笤帚。老杨平站在墓室外面指挥：“儿媳往外扫，把不如意不顺心都扫出去。儿子往里扫，把荣华富贵扫进门。”两个人照做了。
等俩人上去以后，众人开始往下卸棺材。但这棺材摇摇晃晃的就是不往下落，众人都出了一身汗，纷纷问杨平怎么办？
老杨平手搭凉棚抬头看看天，日头正毒辣。自古以来，下葬都是选在午时，也就是现在的十一点到一点之间。这个时间段阳气正盛，鬼魂都不敢出来作祟，但今天这是怎么回事？
“不该啊。”老杨平嘀咕一声，对着棺材道：“老妹子，就算你有啥未了的心愿，咱也先安定下来，回头你再托梦给庆生，叫他给你完成。”
说完，又敏捷地跳下了墓道，对着上面喊：“往下放！”棺材竟然顺顺利利地落到了墓道的圆木上。
庆生惊呆了，难道娘真是有什么未了的心愿吗？
棺材推进了墓室，跟另一具已经有些腐烂的棺材平行放好，一左一右，一日一月，中间隔着能容下一个人走路的距离。
墓门被用青砖一块一块地砌死了，然后是填墓道，一锨一锨的土扔进墓道，发出沉闷的声响。
母亲终于还是和父亲合葬了，尽管她并不愿意。
当天晚上，庆生把自己捂在被窝里，一遍一遍地回想母亲临终前说的每一句话，终于想起了那句被他刻意忽略的话，“不要把我跟他葬到一起，生前他辜负了我一辈子，我不想死后还要守着他。”
庆生把母亲的遗言告诉了丽敏，丽敏嗤笑，“你神经病啊？人都已经进土了，你现在才来说这些，是不是晚了？”
是有点晚了，总不能把人再从土里刨出来吧？
但母亲似乎不觉得晚，她总是无声地站在家里的各个角落，用温和而又责备的眼神安静地看着自己的儿子。
庆生终于受不了这种无声的谴责，拉着丽敏火速地到了舅舅家求助。
“舅舅，你帮帮我吧，我受不了了！我娘她总是回来，也不说话，就那么看着我，我吃饭她看着，我睡觉她也看……”
“我怎么没有见到过？一回也没有。”丽敏奇怪道。
舅舅没有说话，只是沉默着抽烟。就在庆生失去耐心准备又说话的时候，舅舅忽然问道：“你娘她一直回来找你，到底有啥事？”
庆生低声道：“我娘她不愿意跟我爹葬到一起，说要分开葬，各有各的坟茔。”
“胡闹！自古以来，谁家两口子不是葬到一起的？怎么她就要搞这个特殊？你娘这个人啊，活着的时候听话了一辈子，死了死了又不安生了。”舅舅生气道。
“舅舅，你说这事该咋办？”庆生对自己死去的母亲丝毫没有一点办法。
“明天就是烧圆墓纸的日子，我跟你们一起去，好好跟她说说，人死了就如灯灭了，不要再来打扰小辈了。”
第二天上午，在那座埋葬了两个彼此厌恶的灵魂的坟墓前，舅舅点燃了一炷香，对着墓碑道：
“妹妹，哥知道你这一辈子活得委屈，活得不痛快，可那都已经过去了，现在你也走了，就不要再折腾庆生了，孩子也不容易，他要真听了你的，把你俩分开葬了，村里人的唾沫星子会把他淹死的，不光他，还有他一家子。听哥一句劝，安心地走吧，不要再回来了。”
有风轻轻吹来，带动坟茔边的花圈“哗啦啦”作响，似乎是母亲无声又无奈的抗拒。
当天晚上，赵海山就梦到了死去的妹妹，她穿着下葬时的寿衣，站在他的床前，一脸的怨恨之色。
“哥，我活着的时候你就什么事都管着我，为了你当村长的名声好听，你不让我离婚，我一个女人带着孩子，生生从二十几岁熬到了五十多岁。现在我都死了，你还要管我，我到底是不是你的亲妹妹？”
“自从石小楼扔下我跟孩子一走了之，我就没有一天真正地高兴过，现在我都成鬼了，你就不能按照我的意愿让我开心点吗？”
被妹妹这样当面指责，赵海山很是窝火，“你这话是什么意思？谁不让你离婚了？我当时就说过，是离是过全在你一句话，是你哭哭啼啼的没有主意，说一切都听我的。事到如今又来埋怨我。”
“我……我……”赵海兰欲言又止。
“我知道你心里怎么想的，你虽然恨他，嘴上说着要离婚，心里却盼望着他知错能改，回来继续跟你过日子。你说你整个一副拿不起放不下的样子，怪得了谁？”
赵海兰一时语塞，不知道该怎么说了。从小到死，她从来就说不过哥哥，哥哥总是振振有词，哪怕他说的话没有一点道理。
“不管怎么说，这一次我不会再听你的了，如果不按照我的要求做，我不会就这么算了的。”赵海兰态度很强硬。
“妹妹，哥劝你算了吧，你活着的时候自己的事都处理不好，现在你死了，能有多大本事？别再折腾了，好好地去投胎吧。”
但赵海兰头也不回地走了。
赵海山望着妹妹消失的背影，心里烦躁地想抽支烟，一伸手却摸了个空，睁开眼才发现，原来刚才的事情只是一场梦。
不能让她这么胡闹了，得想办法制止她。
第二天，他领着庆生背着一捆桃树苗到了墓地，指挥着庆生挖坑栽树。
庆生隐约知道桃树枝避鬼的作用，不确定道：“舅舅，真的要这么做吗？会不会对我娘不好？”
舅舅道：“挖，挖深点，这样栽的树才好活。”
庆生犹豫了一下，还是卖力地挖起了树坑。昨天晚上，丽敏也看见了母亲，吓得她哇哇大叫，当即领着孩子就要回娘家，还是他好说歹说的才把丽敏留下来。
有路过的村民看见舅甥俩，不由问道：“海山，人家都是往墓前栽些个松树柏树啥的，你咋栽的是桃树？”
舅舅笑道：“我妹妹喜欢看桃花，我就给她栽些桃树。”
村民笑了笑，待走远了些，才呸了一声，“拿谁当傻子哄呢？不定做了什么亏心事惹得鬼神不安，居然在妹妹的坟前栽桃树，真亏你想得出来。”
桃树苗很快栽好，庆生结结实实地给每棵树苗都浇了两大桶水，桃树苗得了水的滋润，在微风中轻轻摇摆。
仿如母亲不甘却又无可奈何的挣扎。（作品名：《讲个故事给你看：母亲的丧事》，作者：阿九）