文|墨默天地 图|来源网络

接触苏童的文字从《夏天的一条街道》开始,那条随着日光转变着街道明暗变化的街道,在一众平常百姓的喧嚣中呈现出的生活日常,鲜活而热闹,在那些冒着烟火气的文字里,记住了一名作家叫苏童,然后才去拜读了他的《妻妾成群》,而《人间少年》是他亲自选审的短篇小说集。

打开网易新闻 查看更多图片

《人间少年》里收录了17篇短篇小说,主要是以少年为主角,他们成长的故事里有叛逆,有孤独,有无助;成长的过程中有当下社会环境的影响,也有来自家庭的各种原因......

成长,是一件多么艰难的事情,在这个过程中有那么多不可控的因素,还有那么多不可知的意外,能在人群中,在阳光下,无拘无束灿烂地健康成长,对某些思维尚未成型的少年来说,真的是一种奢望。

因为一双鞋可以发生一场血案,留在少年头顶的伤永远记录着这个关于猜疑、关于报复的《回力牌的球鞋》的故事,有的真相如果可以早一点说出来,就可以避免许多误会,就不会有人带着伤度过人生,身体的伤看得见,而心里的伤是看不见的......

一九七四年,在香椿树街,拥有一双回力牌球鞋是每个像陶一样大年龄的孩子梦寐以求的事情,回力牌球鞋是上海产的,这种鞋很少见,不是谁都能有钱就买得到的。球鞋的颜色大致有三种:蓝色、黑色、白色。

第一个拥有回力牌球鞋的人是一个名叫猫头的孩子,这是整个街道都知道的事。后来陶的叔叔在外地给陶也买了一双白色的回力牌球鞋,虽然是六月的夏天但也阻止不了陶穿着白色回力球鞋去向好朋友秦和许炫耀,第一次穿上白色回力球鞋的陶,,不允许充满艳羡眼光的二位好朋友去触摸那双鞋,这无疑增加了彼此之间的龃龉......

如果朋友之间小小的不愉快只是影响了亲密的感情也无可厚非,远离便是了,但,这世间很多事情没有如果,没有理所应该,很多事情都是一个个个体的一念之间导致了一连串的不可思议。

猫头的那双回力牌球鞋不见了,陶刚好有一双白色回力牌球鞋,当猫头来质问陶是否偷了自己的回力鞋时,陶是气愤的,遂,诘问了许和秦,得到矢口否认的结果。

陶觉得世界突然变得莫名其妙,他走到外面,香椿树街上几个行人的背影也显得鬼鬼祟祟。陶低头注视自己的白色回力牌球鞋,他发现条形鞋头和雪白的鞋面甚至鞋带上都出现了阴影,这些阴影在午后灼热的阳光下闪烁、飘移,陶不知它们来自何处。

戏剧性的是陶的那双白色回力牌球鞋不见了,而猫头脚上多了一双黑色的回力牌球鞋,当陶用刀片去划猫头的球鞋,验证不是涂上去的颜色时,猫头从西瓜摊上捞起一只铁质秤砣砸向了陶的头部......

没有人知道猫头的第一双回力牌球鞋去了哪里,但有人知道陶的那双白色回力牌球鞋是被一个捡破烂的老头从墙头够走了那双正在晾晒的白色回力牌球鞋。

迟到的真相,付出了惨痛的代价,而这其中有太多说不清道不明的情节,作者没有详细描述,只留待读者去思考去想象,而这其中又会衍生出许多不同的版本,不是么?

因为生活中有太多不可思议的起因与结果了。

《稻草人》中荣背着一只草筐牵着他家的山羊来到河边,起初荣并没有想到河边来的,他“还没有吃午饭,肚子很饿,但是他的羊一边沿路吃草,一边往河边走。荣就宽容地跟着羊,他想这是河岸上水草茂盛的缘故,羊总喜欢朝那边走。”荣从八岁起饲养这只山羊,到现在已经有六七年的了。

在河边的棉花地里,荣发现了一个稻草人,因为阳光刺眼他摘下了稻草人的草帽戴在自己头上,发现了稻草人的手是由两片金属齿轮仿制的,"它们对于荣来说是一种新奇的物质,荣费了很大的劲才把齿轮从稻草人身上取下来,发现有点生锈了,他就蹲在河边清洗那两片齿轮,模仿村里人磨刀的方式 ,用一块石砾砖打磨,很快就闪出上等金属的光泽,被太阳光一照,显出原有的冷静而优美的面貌。"

土和轩是从河里的船上上岸的,他们听说过一宗凶杀案发生在这棉花地里,他们应用那看似合理地解释,简单地认定荣是那宗案件的凶手,二人一起抢夺那二片齿轮......

轩和土兄弟俩静静穿过宽阔的公路,回到村里。站在村头高坡上,他们回头看见荣的山羊滞留在河边,它不认识回家的路。它还在河边吃草。

苏童在《人间少年》记录了17个不同的少年故事:《骑兵》、《声音研究》、《古巴刀》、《世界上最荒凉的动物园》、《告诉他们,我乘白鹤去了》、《红桃Q》......

这些故事让我们窥探到许多不曾关注到的成长节点,而在这个迷茫的节点中所遇到的人、所发生的事都会对个人的命运烙上印记,在这一过程中所遇到的有的人,遇到所发生的有的事,相对一个人的成长来说只是一段历史,正如《人间少年》中的文字:

这世间的少年大抵这样放纵而叛逆、单纯又迷惘。最后,全世界的少年大部分被武装成了大人,但总有人心里流淌着少年血。

哀其不幸的痛惜,怒其不争的扼腕,这些少年的成长故事或多或少令人有些遗憾,令人感到无奈,追溯根源却茫然不知所措,却又不得不强迫思考,这纠结的情绪久久不能散去......

打开网易新闻 查看更多图片