我有个习惯，无论电影好坏，看完必要写些什么。
很久没动笔了，压了好几部片子。
最“偷懒”的写法是，先易后难。
今天反着来，把最想写的写出来。
【一】
要我说，《前程似锦的女孩》是部好电影。
理由也很简单直白：打破了好莱坞女性影视剧中的固有思维。
要么如神经病般的反抗，披着女权的衣裳，玩爽片的套路，把主角塑造成无懈可击、坚韧不拔的女战神；
看过港版《女性复仇》、2019版《霹雳娇娃》及部分超英电影的观众，应该挺熟悉的。
要么小家子气得碎碎念， 把“人生皆苦”、“我入地狱”一类的苦行僧式套路，生硬地装在因爱生恨的绝望女主角身上。
远的不说，近的如《圣何塞谋杀案》可归入此类。
明眼人都看得出，无脑的抗争与病态的呻吟，是两个无以复加的极端。
为何主角就不能正常点、理智点、生活点？
哪怕要表现得女主足够执拗、睿智，敢于自我牺牲，
也别离真实太远。
《前程似锦的女孩》好在哪？
除了上面说的不走极端之外。
主演拼尽了全力，节奏把控很到位，以及大胆而现实的故事，都给片子加了分，
最重要的，还是这部片子，在无情鞭笞了“前程似锦的男孩”之外，
明确地划清了善良与邪恶、病态与执着、热情与冷酷的界限。
【二】
年轻的爱丽森·布里，很善于把握这种表面平淡如水、内心备受煎熬的角色，
让一个棱角分明却不乏执拗的普通女孩，清晰地呈现在观众面前。
平凡的邻家女孩凯瑞，有个从小玩到大的好朋友妮娜。
长期的相处让他们情同手足，胜似亲姐妹，
以至于上大学时，他们都选择进入一所医科大学。
然而，西方年轻人的所谓派对文化，让这对质朴的女孩改变了命运。
界限模糊的“酒后乱性”，根本掩盖不了被迫轮流发生关系的龌龊与不堪，
妮娜得以死抗争，似乎也改变不了有权有势的父母、装无辜的前程似锦男孩，以及麻木的西方社会体系。
自责的凯瑞退了学，回到了家乡。
逃避，或许对一个没什么背景的女孩来说，是最好的归宿了。
问题是，人是社会性的动物，逃得了一时，却逃不了一世。
内心的痛苦没有发泄出口，结果是要么疯掉，要么死掉。
于是，她开始尝试着，用一种特殊的方式，报复那些心目中的“替罪羊”：
打扮得花枝招展、性感奔放，装作烂醉如泥，等待请君入瓮的机会，
她被各类男性“幸运”的“捡尸”，带到家中或旅馆，在关键时刻，十分冷静地盯着对方，问他要干什么？
看起来顺风顺水的“捡尸”，变成了一声无声胜有声的诘问，此时自知理亏的男人，才意识到自己被一个女人耍了。
这不是所谓的“游戏”，凯瑞用自己作为诱饵，报复那些习惯于下半身思考的“恶臭男人”，
只是，一次次成功的报复，换来的不是满足，而是更深的自责。
越报复，越痛苦。
【三】
夹杂在突如其来的甜腻爱情与无法摆脱的复仇冲动之间，凯瑞陷入现实与理想的矛盾。
人的一生，总是在现实与理想中，寻求某种自认为心安理得的平衡感，
凯瑞也不例外。
她不想就这么轻易的忘掉过去，轻易的收手，哪怕自己的父母、妮娜的妈妈、有意照顾她的女店主，都在竭尽全力地劝她走出来。
报复依然在继续，不限于愚蠢的陌生男人，
让那个伤害过妮娜的女同学、极力庇护的女校长，帮“前程似锦的男孩”脱罪的中年律师，尝尝其人之道还治其人之身的感觉，
与其说，是凯瑞为了妮娜讨回公道，不如说，是她想要放下过往、追求新生活的某种“交代”。
为了妮娜，这是必须要做的，做完了，就结束了，她本来是这么想的。
谁能想得到，对她情有独钟的老同学、现男友，竟然也是参与龌龊排队的其中一员。
于是，走向自我毁灭的终极报复，最终还是不可避免。
从某种意义上来说，习惯于自我封闭、永远活在过去的女主凯瑞是可悲的，
但凡事必有因果，特别是接连揭露真相、遭遇背叛之后。
凯瑞不想死，却又不得不选择用自己的生命，换取换取正义的审判。
这是个无解的结局。
【四】
除了探讨一个世人熟视无睹的“社死”话题之外，《前程似锦的女孩》很好地融入惊悚、悬疑成分，让一个复仇故事变得不那么沉闷。
观众追着女主的脚步，被环环相扣的复仇计划震撼，又被女主善良的本心折服。
报复不是目的，目的是让你知道，曾经按照“惯例”而犯下的错误，对受害者来说是多么严重、荒谬。
通过一次次的递进，观众们与凯瑞一道，拼凑起了妮娜遭遇派对骚扰的真相，
本就灰暗的现实，在残酷的细节面前变得更加难以接受。
于是，接近真相的过程，为接近死亡创造了必然。
这个永远打不开的心结，除了颠覆社会认知之外，也只有死亡这一条路了。
让自我牺牲的报复成为必然，想来就是对那些“前程似锦的男孩”最大的讽刺了。
然而，除了让始作俑者认罪伏法，这还能改变什么？
在两极极端分化、社会极端撕裂西方社会，掌握资本与话语权的精英阶层，不会因一两个被揪出来的“败类”而受到质疑，习以为常的麻木，依然不会得到丝毫改变。
除了一声廉价的叹息。
与看起来挺残酷的电影结局比起来，现实往往更残酷些。