这几天，有读者在后台留言，让我聊一聊湖南益阳养老院暴雷的事。
这最先是《新闻周刊》爆出来的，不知道是不是有啥不可描述的压力，微博发文不久后就被删除了。
其中还有个维权志愿者@刘壹木，不知道为啥，微博号被炸了。现在在微博上，关于益阳养老院只能搜到零星的消息。
后来，我在《南风窗》看了比较完整的报道。（它公众号上面的文章也已经被删除。）
文章主要讲了湖南益阳多家养老院，打着预售床位的旗号骗取老人钱财的情况。
古代的小偷虽然不是啥上得了台面的角色，但是他们也有自己的规矩，所谓"3不偷"指的是读书人不偷、小孩不偷、年纪大的不偷。
但是，没想到现在这帮孙子，真他妈是毫无下限，居然连老人的棺材本都想骗。
01
1月19日这一天，一个62岁的老人跳江。大家在江边打捞数日，23日找到尸体，并于24日完成对死者的超度。
曹迎林之死，揭开了养老院暴雷的冰山一角。
纳诺老年公寓声称只要预交3万块钱，就能获得养老院的一张床位，到时候入住床位打9折；如果存入11万，就能获得老年公寓的一张“永久居住证”，床位费7折。
交得越多，入住的床位费折扣就越大。哪怕你不入住，每年也能获得一定比例福利金，并且合同到期会返还本金。
曹迎林听信了纳诺老年公寓的忽悠，投入了17万元。结果2020年7月纳诺暴雷，他所有钱打了水漂。
而最近一段时间，老伴因为糖尿病酮症酸中毒需要住院抢救（墨茶也是死于这个病），他身上再也掏不出一分钱，这成为了压垮他的最后一根稻草，于是乎选择跳江轻生。
纳诺养老机构从2012年开始运营，法人代表鲁光辉，后来因为涉嫌非法集资被查封。其中受害者有4634名，涉案金额3.2亿元。
值得注意的是，益阳市暴雷的并不止纳诺。
根据刘壹木的统计，益阳暴雷的养老院目前至少有15家，比如说夕阳红、胭脂湖、衡福寿。。。全都是预售型养老机构，总受害人加起来超过6000人。
不少人见惯了动辄几百亿暴雷、几十万受害者这些大场面，对比起来这区区几亿可能你们已经毫无波动。
那我换一个说法。
曹迎林3岁失去父母，没有上过学，不识字。之前有有过一段失败的婚姻。后来认识了现在的妻子，她带着一儿一女，跟曹迎林组建了现在的家庭。
妻子身体不好，儿女也不孝顺，不跟他一块生活，儿子每次回来也都只是伸手要钱。
之前他在村里打扫卫生，顺便卖点废品，大概每个月能挣2000元。不过三四年前他因为一场疾病丢了工作，没了收入来源。
全村都买了养老保险，可是他没有，他也没有儿女尽孝。他只能把一切希望都寄托在养老公寓上面。
后面老年公寓暴雷，而此时老伴住院又没钱医治，他已经到了穷途末路的地步。
他跳海前几天，罕见地买了几瓶最贵的白酒，19号中午到医院喂完妻子最后一顿饭，打点好这一切之后，一个人孤独无助地选择死去。
通过这些细节，你就知道当时他究竟有多绝望。他年事已高，不可能从头再来。这笔钱是他人生唯一的希望，可惜被骗走了。
寻尸画面，来源B站@阁楼影视
我在湖南红网里面，看到另一个案例。一个小学教师，因为听信老年公寓的优越入住条件，共计投入了25万。
这25万他们对于他们来说有多不容易呢？这些钱是通过30年教学生涯、以及喂猪、种菜、织凉席等其他工作一点一点攒出来的，说是血汗钱一点也不为过，可惜现在一切都化成乌有。
在这几千个难友中，可以说每个人都有着血与泪的故事，如果展开来写，甚至能写成一个暴雷版的一千零一夜。
02
老人为什么会相信老年公寓的骗局呢？如果单纯用一句“老年人傻比较容易被骗”来解释，未免有点太敷衍。
当时，纳诺老年公寓被当地公安局以《涉嫌非法吸收公众存款案》立案调查，简单来说，这个案件被定性为非法集资。
当时在公安局登记的时候，公安局发放的是《投资人登记表》，很多人都不愿意签，希望把文件抬头改为《受害者登记表》。
相信不少遭遇过P2P暴雷的人都知道，如果把案件定性为非法集资而非投资诈骗，这笔钱是不受法律保护的。老年人交出的这笔钱极有可能要不回来了。
很多人都在想，还不是因为老年人贪心，听信养老院宣传所说的8%、甚至10%收益，结果被骗。
而事实上，这群难友年龄绝大部分在60以上，不少人文化水平都比较低，连手机也不怎么会使用。强行把他们跟非法集资联系在一起，给我的感觉就是寒假期间爷爷带孙子从青铜上了王者，就你妈离谱。
我在网上找了一些图，上面的合同细则表示，只有当你入住，你才能享受到所谓的投资收益，这跟平常那些只奔着收益去的非法集资活动性质是截然不同的。
也就是说，解决养老问题才是他们交钱的最重要原因。而这些所谓的收益只不过是其中一个小小的诱因，所以这更应该是一起合同诈骗而非非法集资案件。
老黑我记得小时候，在老家如果听说谁家老人住进了养老院，这算是比较丢人的一件事。
但是现在由于各种情况，比如说老龄化趋势加重，这个观念慢慢开始扭转了过来。
政府的财政压力大，并且现在这一代又是独生子女。一个家庭，上有4个老人，下面可能还有孩子，这个养老压力可想而知。
我记得一个叫高焕英的难友，她以及老伴跟自己的儿子儿媳生活在一起。她上面有一个瘫痪在床的89岁母亲，下面还有一个小孙女。
平常由于没有收入来源，她在这个家庭中也就丧失了绝大部分话语权。她平常负责洗衣做饭，照顾孩子，哪怕是一家人，平常也没敢多说话。
她坦言，养老压根没法指望孩子。这个没法，指的是不能，同样也指的是不敢。
虽然共同生活在一起，貌似生活美满，但是我更愿意把这种关系称之为塑料亲情，因为经济是维系亲情的最重要纽带，有时候更甚于感情本身。
综合这些原因，想搬到养老院生活的大有人在。一边是市场上从没得到满足的需求，一边是这些所谓养老院极尽忽悠之能事。
比如19年暴雷的上海大爱城老年公寓，它打着免费旅游的旗号带领老人到老年公寓参观，并且给他们洗脑，格式基本如下：
“养老公寓有中央政府支持、不给儿女添麻烦、配套设施完善、交会员享有优先入住权。。。”
大爱城宣传图片
另外那些业务员隔三差五就上门陪老年人聊天，送一些鸡蛋水果等礼物。甚至有些还亲自为老年人洗脚，亲儿子恐怕也不过如此。
老年人能不对他们产生信任吗？
尽管纳诺老年公寓已经暴雷，但是它曾经经营过一个叫作《湖南纳诺集团》的公众号，上面还留着很多它们很多小尾巴。
比如说隔三差五组织老年人到各地旅游：
比如说时不时有领导过来亲切慰问：
又比如说文末必定会放上一个并不存在的疗养中心建设图纸。这个图纸极其粗糙，恐怕是聘请一个三流美工兼职画出来的，但依旧骗倒了不少人。
纳诺老年公寓只有300张床位，却有4千多人交了钱。
上面所说的这些，统统都是促使老年人掏钱的因素。有政府担保、并且规模实力强、提前预定床位能够享有提前入住权、并且交钱还有不错的收益，这么多套组合拳，老年人能不晕？
所以并不是老年人傻，真的只是因为这些骗子太过于狡猾。
03
鲁迅说：“我向来不惮以最坏的恶意揣测中国人。”
同理，我知道骗子的坏，但却没想到能够坏到这个程度。
曹迎林跳江，是骗子的大获全胜，是老人的全面溃败还是监管的无地自容？
之前大家调侃的“韭菜太多，骗子都不够用了。”竟然也成为了一种常态，反正下到母胎发育的，上到半截入土的，但凡你是一个社会人，总有收割你的办法。
对了，我在找资料的时候，还看到19年益阳当地曾发过一则推文，益阳被评选为最适合养老的城市，这是我今年所看到的最为魔幻的一篇文章。
这类诈骗，你说避免吧，其实极其简单。
在 《关于推进养老服务发展的意见》中，其中一条就明确表明了采取预售制销售的，应当设立第三方存管保证资金安全。
显然这些暴雷的养老机构，一家都没有落实。
另外，在这些受害者当中，不少人哪怕是全副家当都搭了进去，也没敢把这件事告诉家人，因为怕遭到家里人的指责。
如果遇到这种问题，事先把合同细则交给年轻人看一下不就完了吗？可惜很多老人并没有。
可见我们跟家里老人的交流是欠缺的。
在可见的将来，中国的养老问题只会日益加重，这类事件恐怕只会有增无减，希望大家能多花点时间，陪陪老人。
最后，我还是不得不说，以生命为代价，来获取关注，这是整个社会的耻辱。
参考资料：
老无所依：益阳养老院暴雷背后的6000名老人，时尚先生
一样养老院老人之死，南风窗
纳诺案件是典型的合同诈骗案，定性为【非吸】案是错误的，创奇艺艺术农场
这个被埋没的热搜，是老年人成为韭菜的老无所依，新闻哥