网曝彭于晏唐禹哲要出柜,搞得本人及工作室连夜辟谣:假的,无聊,烂透了。
这求生欲极强,但也看得出他的无奈。
虽说艺人的部分属性是商品,是注定要被人消费的,但同时他也是个有思想、有感情的人,胡编乱造,是会毁掉一个人的。
今天,波叔给大家讲一个被毁掉的美少年的故事。
说起“世界第一美少年”,小菠菜会想起谁?
大概是号称统一全球审美的年轻时的小李子。但是在小李子之前,还有一个更美的少年,他叫伯恩·安德森(Bjorn Andresen)。
就算没看过他的电影,也应该看过下面这张图:
精致中透着高贵,让人过目难忘。
半个多世纪过去,刚过完66岁生日的安德森,现在已经是个长发飘飘,胡子凌乱的老头。
从外形看来,他依然很酷,但他的人生完全跟“酷”没关系。
五岁时,安德森的父亲抛妻弃子。母亲带着他改嫁,没多久母亲就自杀,他一直跟着继父生活。
十三四岁的时候,为了赚点零花钱,他跟着小伙伴一起在片场跑龙套。
他听说有部电影在挑选一名少年演员,于是跑去试镜。
现场的阵仗是他前所未见的,就一个角色,前来竞争的人黑压压一片,少说也有几千人,个个都是俊男帅哥。
原来,这部电影叫《魂断威尼斯》,改编自诺奖得主托马斯·曼(Thomas Mann)的同名小说。
该小说一出版就很有争议,因为它的内容简单来说就是“男版洛丽塔”。
同性+未成年之爱,在五六十年代无疑是个禁忌话题,但是又因为作者描写得实在太美,粉丝对这个作品是欲罢不能。
听说它要拍成电影,大家都好奇,小说中那个有着“人间美神”之称的少年塔奇奥,会由谁来饰演。
书中对塔奇奥的描述是:
他的一张脸内向而优雅,面色苍白,被蜂蜜色的鬈发所围绕,鼻子挺直,嘴型可爱,认真的表情甜美有如神祇,让人想起希腊最高时尚时期的雕塑,具有形式最纯粹的完美,散发出一种无与伦比的个人魅力。
循着这个标准,导演卢齐诺·维斯康蒂在三千名选手中,一眼相中了安德森。
15岁的安德森并不知道,这部电影一下子将他推上人生巅峰,但荣耀早就标好了价格,他将用后半生来支付这个代价。
电影从选角、剧情铺陈、配乐到艺术效果上,都非常成功。
影片中,作家和少年没有任何肢体接触,最多也就是眼神的交会,两个人之间也没有太多的对白,就只有这么一句“你不可以再这样对别人笑”,就能将情感发挥到极致。
这部电影到现在都是不可多得的经典,更何况是在当时。昨天还在为零花钱发愁的安德森,一下子成了万众瞩目的明星。
幸福来得太突然,他有点招架不住。
随着赞美而来的,还有更多卑劣龌龊的东西。
导演维斯康蒂是一名同志,电影首映当晚,竟然把未成年的安德森带进一家同志俱乐部里狂欢。
一群基佬将安德森团团围住,好像要把他生吞。没见过世面的安德森不知所措,但又不敢反抗逃跑(他也逃不掉)。
我没有得到体面的照顾,那些服务员令我很不高兴,他们都直勾勾地盯着我,好像我是一盘可口的菜肴,我明白当时不能反抗,那等于毁了前途。
导演维斯康蒂有个情人叫赫尔穆特·贝格,也是个年轻的帅小伙,本来他就想争取塔奇奥这个角色,结果导演找了安德森,这令他很不满。
后来,导演还时常“关照”安德森,嫉妒之火一下子爆发。
赫尔穆特·贝格(左), 导演维斯康蒂(右)
贝格开始将一肚子气撒在安德森身上,他一次又一次地造谣,说安德森飙车身亡,空难死亡,说他滥用药物,与多人有染。
最后,安德森被贴上了“同性恋”和“诱惑长者的少男”的标签。
安德森还是个孩子,又没有背景,只能任由谣言满天飞。
1976年,倒霉孩子安德森莫名其妙被卷进一场谋杀案。
当时,男演员萨尔·米涅奥(好莱坞第一个公开出柜的男星)被刺身亡,有消息称安德森是萨尔·米涅奥的爱人,谋杀案与他有关。
安德森虽然经常被迫跟同性恋者混在一起,但他是个直男,不喜欢男人。
他极力否认自己认识萨尔·米涅奥,并声称在这起谋杀事件发生的时候,他根本不在美国。
最后的事实证明,安德森是清白的。
可惜,这场风波还是给他的演员生涯带来了致命的损伤。
加上他一直极力想摆脱《魂断威尼斯》的影响,拒演任何同性恋相关电影,最终的下场,就是消失。
他被欧洲影坛封杀了。
他终日郁郁寡欢,直到遇见诗人苏珊娜。
1983年,28岁的安德森与苏珊娜结婚,并生下一个女孩和两个男孩。
至此,外面的流言蜚语终于消停了许多,因为他终于证明了自己不是GAY。
可是幸福时光没有维持多久,一个儿子突然夭折,夫妻感情受到重创,然后分居,离婚。
这是他人生中最黑暗的时期,事业半死不活,家庭分裂,安德森整个人彻底崩溃,开始酗酒。
他卸下浮华远渡重洋,去日本发展。
其实在当演员之前,他的梦想是搞音乐,成名之前也一直在音乐学校就读。到了日本之后,准备重拾音乐梦。
他发过两张专辑,拍广告,希望成为一名流行歌手。
但一切都是徒劳。《魂断威尼斯》实在太出名,安德森就算跑到日本,也躲不开那个美少年的纠缠。
人们始终只把他当成“性感的符号”,认为他只要靠脸吃饭就好了,没人欣赏他脸蛋之下的才华。
他恨透了自己这张脸。
那时候,他最大的愿望就是自己尽快老去,老到看不清自己的脸。
他还有个愿望,就是见一见自己的亲生父亲。
我希望能够见到他,只要五分钟,我想凝视着他的眼睛,听着他的声音。我可以看一看他双手,知道他生命中发生的事情。
90年代,他在混乱中蹉跎而过。
如他所愿,皱纹爬上了他的脸,他终于脱去了那张漂亮的脸,变成一个沧桑大叔。
人们不再执着和好奇他年轻时的容颜,他也慢慢回到了生活的正轨。
他隐姓埋名,成为一名普通的钢琴手,偶尔跟着乐队去演出,也算是实现了年轻时的音乐梦。
不知不觉中,他的孩子长大了,成家了。他当了爷爷,一个年轻时很美,年老时很酷的爷爷。
他说,他没有后悔出演《魂断威尼斯》,但是如果在15岁的时候,知道生活会变成这样,他会拒绝。
安德森终究没有野心,他只是个有着普通梦想,希望安安稳稳过好一生的人而已。
他所经历的跌宕起伏,所遭受的一切,如果一定要说他有什么错,那就是怪他过分美丽。