纪录片《炸裂志》截图
“老公，你5岁失去了妈妈，现在你让儿子5岁失去爸爸。”
“你这次走得好彻底啊！我怎么给儿子交代！”
漫长的15天生死救援，小燕（化名）每天盯着新闻直播，寻找一张熟悉的面孔。
山东栖霞矿难事故救援现场 图/大众视频
直到1月24日下午，她看到一名黄帽子升井矿工特别像她老公闫某龙，激动地冲出门。
但她根本不清楚丈夫被送去了哪家医院，也没接到陪护通知。
可惜，最终闫某龙还是没能活下来。
人没了，家也散了。
社长无法想象她当时有多惊喜，而后又有多绝望！
她只能不断在朋友圈写下对丈夫的思念：
“你黑龙江，我河北的，缘分让我们相遇，现在老天又狠心让我们分开。”
“我说想要个姑娘，你说等我减肥（到）120斤就答应我，你说话不算数，我爱你那么那么爱你，你累了。”
“知道你累了，你等我带你回家。”
遇难者闫某龙妻子的朋友圈 图/天目新闻
那些无声的嘶吼，字字刻骨，让人心痛。
但是社长再怎么感同身受，都不及遇难者家属悲恸的万分之一。
1月10，山东栖霞突发金矿事故，导致22人被困。
截至26日12点，已有11人成功升井，转至医院静养。
10人遇难，其中有9个是在逃生过程中遭遇二次爆炸牺牲。
还有1人仍在搜寻。
1月25日栖霞矿难事故发布会 图/央视频直播
这是一场彻头彻尾的悲剧，却并非完全意外。
社长总是忍不住想，如果没有迟报那30个小时，那10个矿工是不是就不会遇难了？
15天生死救援，10名矿工遇难
涉事企业迟报30小时
1月10日14时，栖霞市西城镇正在建设的五彩龙金矿发生爆炸，井下22名工人被困。
这起重大事件，原本应该在一小时之内向上级相关部门报告。
然而，当栖霞市应急管理部门接到报告时，距离事故已经过去长达30个小时。
原因竟然是：
企业以为自己有救援能力，想把这次重大事故“瞒过去”。
直到他们发现自己搞不定…
社长去天眼查看了一下，该金矿的投资方为山东五彩龙投资有限公司（以下简称五彩龙投资）。
图/天眼查官网
讽刺的是，早在2020年5月，栖霞市应急局组织辖区内100户企业（包括五彩龙投资在内）签署安全领域信用承诺书，层层落实安全生产主体责任，保障企业正常运行。
这才半年，都忘了吗？
22个被埋井下的人，随时都面临生命危险，企业在这时候竟然还想着化解危机、逃避责任。
很难让人不愤怒。
每过一天，就感觉被困者生存的希望少了一点。
直到1月18日，当输送给养的钢丝绳下井后，救援人员感受到绳子的下方被用力地拉拽了一下。
井下传来了一张写着字的纸条，上面写着：
“在井下22人，在五中（五中段）只有11人，六中（六中段）1人，4个受伤，另有十人情况不明。”
整整8天过去，看到还有人生还的消息，社长都感到振奋。
“望救援不停，我们就有希望，谢谢你（们）了。”
社长仔细看才发现，纸条上本来写的是“你”。
后面可能知道并不是一个人在救他们，就改成了“你们”。
在这种危急时刻，还能为对方考虑，可见一个人的教养。
而在之后传上来的纸条上，被困人员再次写下：
“需要手机备用，联系不到你们，就找不到党了。”
这些话，一度让社长热泪盈眶。
这是性命所托，也是无条件的信任。
即便被困在近700米的地下，面对饥饿寒冷，也无法和外界取得联络。
他们依然没有放弃求生。
据救援现场营养专家程振倩表示：
在此前那一周，被困的矿工靠喝泥汤水维生。
社长不敢想象他们吞下冰冷的泥水时是什么感觉，但这是当时活下来的唯一办法。
还有一个细节是，井下有一名经验相对丰富的矿工，坚持给矿友们做思想工作，让大家充满信心。
受困者没有更多公开的求生细节，但是社长能够想见，这22个人的井下生活一定充满曲折，恐惧和希望并存。
1月24日，栖霞金矿救援现场 图/烟台市委宣传部
25日，救援组组长陈玉民在发布会现场介绍，已有11人成功升井，10人遇难。
一位获救矿工升井后双手合十，第一句话就让人泪奔！
“最想让家人知道我们还活着。”
图/央视新闻直播
从遇难矿工的遇难位置来看，有9名都是在一次爆炸以后自我逃生过程中，攀爬竖井受到了第二次爆炸冲击遇难的。
太让人心痛了！
他们也许本有机会活下来…
一条条原本鲜活的生命在漆黑的矿井中消逝，黯淡了一切光彩。
当矿工有多危险
矿难就有多可怕
在中国，已经很难再找到到比矿工更辛苦、更危险的工作了。
黑黢黢的深处，只有头顶一束小小的头灯，射出昏黄的光线，高筒雨靴踢踢踏踏，从井壁传来回声。
脚下是深深浅浅的泥路，偶尔能听到一滴水落下的声音。
那里空气稀薄，阴冷，有时甚至还会有毒气出现。
井下的矿工 图/新华网
这是地下300米矿井的工作环境，再深到700米，社长不敢想。
社长曾采访过一位曾在矿山做过16年爆破工的打工诗人，陈年喜。
他说自己每天唯一面对的就是雷管、炸药和死神。
操作风钻或水钻在岩石上打眼时，陈年喜整个人几乎完全被粉尘笼罩，但他不戴面具。
他说戴着面具汗水会蒙住眼睛，就没法干活了。
陈年喜在爆破 图/大象点映
在矿山十几年，经他手使用的炸药甚至要用火车皮来计算，他也比平常人看到了更多的死亡。
如今，他自己也因为染上尘肺病从矿山退下，不知道生命还有多长。
另外一位在煤矿井下一线作业人员，在网上讲述自己26年矿工生涯：
“每天工作十几个小时，很少能见到阳光，五大灾害中除了水灾事故，都曾经擦肩而过。
轻伤不下线，重者抬出来，死人也常见。
也曾被困过十几个小时（加上作业时间是二十几个小时在井下），每天如临大敌，顶板垮落、危岩倒塌、放炮伤人、运输机内岩砄物料挤伤…
作业空间狭小，地质条件恶劣，变化大，作业面如战场，沐浴枪林弹雨。
与自然灾害作斗争抢时间夺任务，能全身而退的人大幸也。”
争分夺秒吃饭的矿工 图/网络
当矿工有多危险，矿难就有多可怕。
在国内外发生的大大小小的矿难中，死亡人数都是惊人的。
而死亡人数最多的一次，是1942年的中国本溪湖煤矿爆炸，1549人遇难。
当时还是处于日本统治下的满洲国。
因为瞒报不及时施救，甚至因为代价过大不施救。
图/百度百科
当年在煤矿发生瓦斯爆炸之后，日本人为了保住井下的设备和矿产资源，关闭了井下送风的设备，造成毒气弥漫，矿工被毒气毒死。
那些死亡的中国劳工，不是死于爆炸，而是被日本人活生生地谋杀！
图/百度百科
79年过去，中国记录在册的矿难已有14次。
图/百度百科
山东栖霞金矿事故，是第15次，竟然还是因为瞒报。
企业为了攫取更大的利益，将人的生命明码标价，大不了“死后补偿”。
比天灾更可怕的，难道不是利欲熏心的人类吗？
被忽略的矿工群体
或许更接近真实的中国
20多年前，孙浪（化名）也做过矿工，在山东招远。
一次下矿，在通道里吃午饭，突然发生了塌方。
“轰”的一声，大石头在他和领班的身边落下，碎石子割伤了他的手。
矿工的手 图/网络
领班对惊魂未定的他说，你别上班了，回去休息休息。
他回到了住的地方，回想起来还是后怕，撑到了快过年的时候，撑不下去了，辞职回了家。
从此，他再也没下过矿。
但不是所有人都能自由选择谋生道路的。
截图来自知乎
大部分矿工都来自贫困家庭。
他们明知道这是以生命为代价的冒险，可是迫于生计，不得不做这行。
如果你问：
今天不下矿会怎么样？
他们很可能会说：
挨饿。
矿工 图/网络
上世纪80-90年代初期，是栖霞金矿勘查工作最繁盛的时候。
十几个勘查单位在这里从事金矿勘查工作，累计探明黄金储量约20吨。
90年代后期，商业性矿产勘查进入市场。
在当地人的印象里，栖霞土地薄，种麦子、种玉米，都没什么好收成，净是砂石子。
穷困牵绊了这片土地多年。
父辈那一代，年轻时都出门挖矿，一天赚个几块钱。
到如今，几乎没有年轻人再去当矿工了。
矿工 图/网络
五彩龙金矿是近年来难得的大项目。
90年代过后，这里很少再发现大型的金矿。
这个项目理所当然地成了栖霞市政府重点扶持项目。
据栖霞市政府网站信息，2020年1至9月，这个项目累计获得投资4055万元。
“该项目预计2021年10月可投达产，预计日采选矿规模达1500吨，年可实现产值2.2亿元。”
这是一个凝结当地财富梦想的项目。
至少在1月10日以前，这个梦想都在平稳地运行，虽然过程有些曲折（2018年、2020年两次延期，达产目标未实现）。
截图自栖霞市政府网站
我们这个国家有太多无辜死去的人，都有名字，但是很快就被忘记了。
在所有的灾难中都是如此。
残忍和丑陋的事情，总是在一层之后还有一层。
矿工群体的生活，代表了都市生活之外的另一个中国，也许更接近真实的中国。
矿工 图/网络
社长期盼着最后一个矿工也能平安归来，也希望“矿难”不要仅仅停留在有限的热搜上。
对利益的疯狂追逐，才是矿难频发的根本原因。
接下来可以彻查那些妄想在灾难事故中逃脱责任的企业了。
漠视人命，绝不姑息。
参考资料：
[1] 微博@央视新闻 @人民网 ；栖霞市政府网站
[2] 微博@天目新闻 @南方日报 @新京报