很多小菠菜应该跟波叔一样，曾经有个武侠梦吧？
提起武侠，大多数人想到的是金庸和古龙，但其实在新派武侠小说的创作之路上，梁羽生才是开山鼻祖。
他的《七剑下天山》、《萍踪侠影录》和《白发魔女传》等武侠小说，是几代人的回忆，更是一个时代的记忆。
1月22日是梁老爷子的忌日，我们来聊聊这位“大侠”。
在我们的印象中，文人大多数浪漫多情，甚至风流（古龙就是个典型）。梁羽生是个例外，他一辈子只守一个女人。
梁羽生的江湖，一定有一个叫林萃如的女人。
年轻的时候，梁羽生是个大龄剩男。
因为初恋女友被家人安排嫁了人，他钻牛角尖不婚不恋，一心搞事业，整天就知道埋头读书写文章。
30岁写出第一部武侠小说《龙虎斗京华》，彼时同为《大公报》专栏作家的同事老金（金庸）头婚都快要离了，他还是孤家寡人。
32岁那年，这位剩男对婚姻的佛系，连报社的副总编都看不下去了，直接给他安排相亲，想把自己太太的侄女介绍给他。
傲娇的梁羽生，自然是不愿意去的，但是领导组局，不能不给面子。
前几天的文章中波叔就说过，每个人心里都有自己的爱情图谱，特别是像梁羽生这样的小说家，笔下写过多少女子，心里构想过多少未来爱人的模样。
希望越大，失望就越大，现实终究是泼了他一盆冷水。
如约而至的这位女子，与他想象中的差距太大，一点也不来电。
她就是林萃如，时年26岁，长得又黑又瘦，土得掉渣，论长相，以梁羽生的标准只能打69分。
但是你以为梁羽生能好到哪里去？
因为患有严重的鼻窦炎，他鼻子红肿，挂着两行鼻涕，时不时还吸一下。这种形象在姑娘面前铁定是要减分的。
反正，梁羽生对林萃如是一见不钟情，心里还暗暗嫌弃。
但是，大家都是文化人，领导在场，总不能冷眼相对。于是，两人有一搭没一搭地聊着。
见他鼻涕直流，林萃如礼貌而自然地递上手帕，一边说：
我看过你的小说，我特别喜欢！
他心里掠过一丝丝得意，嫌弃之意也消失，开始对她有了进一步了解的兴趣。
随着两人了解的加深，梁羽生才得知林萃如的出身绝非她的面貌那样普通。
她出身于香港的名门大户，但是没有豪门闺秀的娇惯，受过高等教育，工作稳定，是名公务员，平时还喜欢做义工。
而林萃如也慢慢了解，并欣赏梁羽生的才华。两人正式相恋。
但是说到结婚，梁羽生还有一个顾虑。他常年患有鼻窦炎，每隔几年就需要做手术，他怕耽误林萃如。
没想到的是，林萃如大大方方地说：
有病就治呗，谁能保证自己永不患病......该做手术，就去，我照顾你。
1957年5月1日，33岁的梁羽生与林萃如走进了婚姻的殿堂。
为了照顾病娇的丈夫，林萃如放弃了自己的铁饭碗，一心一意回家当起了贤内助。后来，三个儿子相继到来，林萃如一人照顾三个男人，忙得不可开交。
看着妻子整天忙碌的身影，梁羽生既感动又愧疚。
他说：
我挣得不多，不够买你心仪的衣饰呢。
妻子说：
你就是我最好的衣饰啊。
看看，文化人就是不一样。随便一句最日常的对话，都是甜甜的情话。
内心无比浪漫的梁羽生，其实是个生活白痴，而她总是惯着他。
梁羽生白痴到什么程度呢？
他经常不记得自家的门牌号，回家找不着家门是常有的事。
林萃如总是算准丈夫到家的时间，提前站在阳台上守望。见到他在楼群下徘徊，就冲他大喊：
先生，你的家在这里呢。
这时，他就会幽默地回应：
哈哈！你的流浪狗回来啦！
梁羽生在外是个大作家，可是在家被妻子宠成小孩。
他超爱甜食和肉，但是年纪大了吃太多不健康，她总会限制他吃糖吃肉。
但是在外面老婆看不见管不着的时候，他还是会偷偷吃，于是她不得不偶尔去查他的岗。
同事们都笑他“妻管严”，对此，他总是乐呵呵。我有老婆管，你有吗？
林萃如是个了不起的女人，一家三个小孩，再加上一个像孩子一样的丈夫，她都数十年如一日，安排得妥妥贴贴。
难得的是，她所有的付出，他都看在眼里，放在心里，最终化为感恩。
他的《萍踪侠影录》里，女主角云蕾的原型就是林萃如。看过小说的人都知道，这个人物纯洁而善良，温柔而坚韧，是个非常完美的女人。
这是梁羽生对妻子的致敬。
而小说的男主张丹枫也是完美得无懈可击，这两人的爱情在武侠中，简直经典到非圆满不可。
这是梁羽生对自己和妻子的爱情的歌颂和期待。
1984年，60的梁羽生在完成作品《武当一剑》后，突然宣布封笔，不再写武侠小说。
对于一个作家而言，60岁正值作品、经验和名气的巅峰，他说走就走，连妻子都一头雾水。难道是平时太惯着他，临老才来任性？
梁羽生解释：
名利是追逐不尽的，可我们的夫妻情分却只有这一世。过去我欠你太多，现在该我补偿你了。
这拨糖，撒得让人猝不及防。
此后，夫妻两人四处游玩。林萃如喜欢热闹，他就陪她去看歌剧，听音乐。
两人定居澳大利亚，退出文化圈。这简直就是一对江湖侠侣，携手天涯。
2009年1月22日，梁羽生去世，享年85岁。
林萃如非常淡然，她说，这是最好的安排。
文统（梁羽生原名）先走一步，这样最好，我先走了，没有人懂得照顾他。
携手走过52个春秋，他们才在生命的末端分手。
梁羽生的武侠理念是：一个人可以完全不懂武功，却不可以没有侠气。
许多人认为，“侠气”就是浪迹江湖，洒脱不羁。但是梁羽生和林萃如用一生告诉我们，“侠气”其实就是羁绊。
得一人心，无论何时何地，都白首不相离。