昨天看到一则新闻，说近来菅义伟上任后，依然在东奥举办问题上摇摆不定的日本，如果最终决定停办，那么损失将达到 900 亿元。
但即使举办，无观众，全线上的方式也是令人堪忧...
有人就评论说此情此景的东京早就已经被 33 年前的一部日本电影预言了。
而这部电影预言的，其实又远不止疫情肆虐的东京。
《阿基拉》
1988 年大友克洋的这部动画神作，的确预言了 32 年之后的一场劫难，也成为了像《银翼杀手 2046》一样的科幻末日作品，捕捉了日本泡沫经济时代背后的荒芜。
和《龙猫》《萤火虫之墓》一道，让 1988 成为日本映画史上熠熠生辉的一年的这部动漫作品，易赏性没有前两者那么高，但其间创造的末世美学，对科技饱和的反思，以及对动摆人性的探掘，在很多年后依然会带给人撼动。
故事的背景是 1988 年 7 月，“旧东京”发生大爆炸，第三次世界大战在即。
而另一边，31 年后的 2019 年，“新东京”时局动荡，宛如死城，生活在其间的民众都苟且偷生。而当时日本政治腐败，犯罪率上行，人们将希望寄托在了“阿基拉（Akira）”这股力量上，期待它给予人类救赎。
一个平凡的夜晚，两帮飞车党互相殴斗，而其中的成员铁雄意外撞上超能力者，并被军方强行带走成为最新的实验对象，他体内超能力因此觉醒，但他却也开始滥用这股恐怖力量，一步步走向失控；
而另一方面，他的好友兼飞车党头头金田，为了救出铁雄，反倒被卷入政府阴谋，最后亲眼看着铁雄走向“毁灭”；
至于那张被传为神预言的剧照，则是
右上角的 30 th 字样，虽然和东京奥运会实际上的第 32 届身份有所不合；
但故事发生的 2019 年；
以及右下角的“中止”字样；
都和现世有了奇妙的联结。
除此以外，哪怕是在当时，《阿基拉》的出现也让日漫在国际视野上的形象被赋予了新的意义：
11亿日元（约合900万美元）的预算，让它成为了日本有史以来最昂贵的电影；
327 种颜色的色彩盘，并且其中有 50 种颜色是专门为这部电影混合而成的；
以及 24 帧/秒的运作，溶像的使用；
从《阿基拉》里的东京到《银翼杀手》里的洛杉矶，时间过了 30 多年，但人们的问题似乎还是相似的： 技术会把我们带向哪里，以及，对于惶惶不能终日的生活而言，让人毁灭的并不是死亡。
首先是它的末世美学。
尽管《阿基拉》没有明确地谕示科技对人类产生的影响：它没有说智能手机出现是如何改变了人类交流方式；也没有展现科技是如何“摧毁”了全世界：但它的末世感却和疫情肆虐的当下有了一种隔空的联结。
在“新东京”这样一个末日版的世界里，奥运会遥遥无期，反政府运动迭起，人们不得未来；
而在 30 年之后，这一场疫情对以往的民主概念，以及自由意念都产生了冲击，甚至，它某种程度上动摇了一代欧洲人的民主信仰：但生命在流散，公民权利到底意味着什么？
这种恐慌感，似乎会长此以往成为需要被克服的问题 。
还有，电影塑造了一种近乎虚假的男子气概：
少年铁雄从一个缺失关爱的怯懦的男孩，到由于对权力和“强大”的渴望而迷失，他转而去依赖超能力，而这也最终导致了他的自我毁覆。
这也是因为，他身处的，就是一个以强权为轴，用权力来构筑自我的世界： 从军方，到政府，再到街道上离散的平凡人。
这让人想到了《全金属外壳》里那个光头胖男孩派尔，同样本性良善，但在异化的生殖崇拜下最终走向毁灭。
而放在今天，这毫不过时：自幼时起，我们被传达的“强大”具体是一种怎样的概念？
但是，在这种全方位的毁灭感上，大友克洋依旧创造出了这些充满斗志的“平民角色”，让它们以卵击石，来对抗科技世界异化的涤荡。
宫崎骏曾说，
“一个异能少年站立在东京废墟之上，
人人都会说这是大友克洋”。
这种衰败，和与它相照应的赛博朋克，构成了一种独特的美学景致；
你可以看到在其后，《攻壳机动队》《战斗天使阿丽塔》...包括后来的《黑暗骑士》，其间的设计概念都和这种末世感有所呼应。
当社会的发展达到某一样事物饱和的阶段，它会面临迟滞难前的境地，并且在这个星球上生活的人，也许会发现其它人的问题，会变成自己的问题，会产生一样的悲无共感。
在《阿基拉》里，大友克洋好像给出了两个选择：
1 像金田一样，留在断壁残垣间，继续奋抗，寻找解救世界的可能性；
2 像铁雄一样，最后消失在这个维度的世界，归入另一种形而上的境地；
对于银幕里的角色而言，铁雄的消失似乎并不意味着死亡，它也许是另一种未知的生长；
而对于屏幕外的观众而言，似乎只有一种选择成立。
这种没有其他项的选择，也许会成为你继续前行的动力。
有趣的影人和珍贵的影像
一本漫画带你畅游百年影史
更多 美好制造 优选好物
点击 阅读原文 了解