在网友的推荐下,我开始阅读娜塔莉·哥德堡的《写出我心》。这本书出版于上世纪的80年代,是北美高中读本的经典读物。

娜塔莉·哥德堡是一位诗人,画家,作家,书写教练,她一共出版作品14部,倡导“用写作来修行”,使她成为了世界级的写作名师,她认为写作跟修行一样,都需要学会信任自己的心,以专注创意和开放的态度回到当下,洞察生活的细节,正视内心真实的模样。

把写作和修行结合起来有这种可能吗?在写作中驯服自己并释放心灵,这又是一种什么样的体验?带着这两个问题我开始阅读这一本书。

打开网易新闻 查看更多图片

一 写作应该是自己对心中最真实的想法,去触及内心,而不是文字游戏。

利用文字来对自己进行治愈,我曾经有类似的经验。

那一年我的生活遇到了极大的变故,我找不到继续生活下去的希望,就在那些日子里,我每天敲击着键盘,不断地把从内心当中闪过的东西写下来,写出自己的怨言,写出自己的感慨,也把自己的理想写了下来。写了之后我累得筋疲力尽,倒头便睡,第二天,如果我的心情稍好一点,我就去做其他的事情,假如那个恶魔一样的阴影继续吞噬我,我又开始写,直到心中的恶魔都全部现变成了文字,让我得到一点喘息。

时间能让我们遗忘痛苦,而写作,把那些心烦的事情全部写出来,也让我感到一点轻松。就这样,随着时间的流逝,在敲击键盘中,我度过了那段最灰暗的日子。

正因为触及了内心,那一段时间的文字,对我而言就变得更加的有意义。文字中,我进行了内观,和我的心灵进行交流,正视了当前的处境,把教训写了出来,也给自己找出一些解决的思路,也就是从那个时候开始,我开始给自己的生活增加一点趣味,并逐步的找到了写作这个路口。

在大家作品当中,特别是能称得上经典的作品,作品的背后就是一个活生生的作家,他用睿智的眼神望着我们,阅读作品,能清楚地感受到他们心灵的声音。

阅读陈忠实的《白鹿原》时,我感受到作者的一种彷徨,一方面对于辉煌的5000年文化感到自豪,另一方面又对这种文化对生活的影响,特别是对人们思想上的禁锢,感到惋惜,仿佛清楚地看到作者在“耕读传家”那块牌匾下的辗转反侧。

在我们弱小无助的时候,我们需要这个文明对我们的眷顾,祖祖辈辈都生活在这个文明里,我们期望我们的子子孙孙也能像我们一样平安地生活下去,所以小说当中有一股力量,以族长白嘉轩为代表,一直在维持着这种秩序,他教育子女,协调乡邻,处理族务,都严格按照《乡约》来办。

然而,在这种有序生活的背后,也有血泪产生,在县志二指宽的记录当中,留下多少守寡女人的泪水。此外,一直以我们为师的日本人,怎么就能够侵占了大半国土,我们引以为豪的文明出现了什么问题?

这就是小说背后,作者触及内心的念头,对文明进行了深刻的反思,正因为有这样的反思,所以《白鹿原》成为了一部名著,能让人读很多遍。

写内心真诚的东西,这样才能够打动自己,打动自己的东西,也才能够打动他人,这就是写好作品的前提。

对于我们笔下之物要进行深思,让人物在我们的头脑当中鲜活起来,让情感从我们的心里流淌出来,让所有的痛苦,所有的烦恼都在我们的身上体验一遍。如此一来,我们所写的文章就有些“字字由来皆是血,10年辛苦不寻常”的大家风范,也才能够打动自己并打动他人。

写作就是写我们最真实的想法,从这一点上来说,只有自己的视野提高了,品位提高了,也才能够写出高品质的作品。

二 写作要有写出垃圾的勇气。

写出我们最真挚的想法,也许我们的认识不够,我们能理解不透,我们的作品很有可能就会被判定为垃圾,网络上有这样一句话,每天都有大量的文字产生,但绝大多数都是文字垃圾,呼吁写手们不要再制造这样的垃圾了。稍不留意我们的文字也被列为这种垃圾之列,但是只要我们写出了最真挚的想法,被列为垃圾也无所谓。

在我看来垃圾也是相对的,比如说电子产品的垃圾,在前些年我们国家还大量的进口,从中找到有用的东西,回收利用。所以垃圾是对一部分人来说的,不用了,不喜欢了,没有价值了就被当成是垃圾,有价值就不是垃圾。

我们用心来写的文字是我们真实意思的表达,就不应该被列为垃圾。

更何况在垃圾成为垃圾之前,它是有价值的。所以说垃圾是相对的,我们要敢于写出自己的文字垃圾,只要是我们发自内心的,就应该得到自己的尊重。

写自己内心所写的东西,写自己认可的东西无可厚非,这对于我们个体的文学创作生涯来说,还是一个堆肥的过程。

最近,我找到了一部《陈忠实文集》,一共10册,当中有陈忠实的小说,散文还有评论,应该囊括了他大部分作品。第1篇小说《南北寨》,感觉和《白鹿原》不在一个档次上,然而,那就是陈忠实在那个时代对现实生活的一种写照,因为搞运动没有饭吃,是改革开放之前的一种社会问题,陈忠实看到了,经历了,他认真的思考这个问题,把它展现出来,这是他内心当中最真实的感慨。

我们能以《白鹿原》的高度来否定《南北寨》这篇小说吗?当然不能,更何况《白鹿原》的产生不是凭空而出的,它正是白陈忠实在一篇又一篇像《南北寨》这样的写作练习当中涌现出来的。

这就是一个堆肥的过程,蝶变正是因为我们制造了很多很多的垃圾。

在这个过程当中,只要我们写出了内心当中的真实的想法,然后在文字当中进行反思,我们的思想会得到提升,我们的视野会得到拓展,这就是写作带来的最大的好处。

对每个写作者来说,只要我们写出我心,有来自心灵深处最真挚的表达,这就是最好的写作练习方式,不要惧怕自己的作品被称之为文字垃圾。

打开网易新闻 查看更多图片

三 怎么样写?我们可以写什么?

这个问题在书中也得到了探讨,首先我们应该要多练习,而不要追求多创作。

我们要多练习,抓住生活当中的每一个细节,进行自己的思考,比如看到行色匆匆的行人,猜想他背后的故事,比如写出当时当下自己最真实的情感,这些都是一种练习。练习对于创作,就好比跑者要在跑步之前压压腿,伸伸手一样,使自己的身体柔软起来,才能更好的跑。

抓住生活当中的每一个细节都练笔都运用,这就是我们写作的一个内容。

写得多了,自己的素材积累多了,自然就能够有更多的思考和想法,技法也就越来越成熟。

在写的时候有一个很重要的问题要注意,就是我们应该要专注一些,不要与心中的裁判者对抗,拿起笔很流畅的就把我们心中所想的写出来,不要停顿,不要返回去修改,更不要停下来想到自己所写的东西,是不是优秀的作品。

一定要先写出来,只有写出来了才知道自己写了什么。也许我们所想要的是一块美味的汉堡,但我们烘烤出来的却是一团面疙瘩,这又有何妨,反复多烘烤几次,一直把这面疙瘩和汉堡进行比较,也许我们在某一次就真的能烘烤出汉堡出来了。

在写的时候专注于写,不要去想写好之后的事情,也不要在写的时候怀疑自己,这就是我写我心最大的原则。

找不到有什么好写的,那就列出一个账目表出来,把心中所想的事情,觉得可以写的东西都排列出来。第一次愧疚,第一次失望,最难的那一件事情,最痛恨的那一个人等等,这些都可以上我们的清单,看到清单之后,我们就可以拿起笔来,写一下我们身上的文字,唯一的要求就是要发自我们的内心,是我们的真实意思的表达,写下来之后,我们可以通过这些文字看到真实的自己,还有可能想到改进的方式。

这就是这本书告诉我们的,要写作就要写自己最真实的想法,然后不断地去写,不停的写,即便是写出来的是垃圾,有一天也能够培育出长繁茂盛的大树。

“我写我心”,在这种真实意思表达的过程当中,也是对自己的一种反思,一种认识,一种内省,一种提高,这样一来写作不就是一场修行吗?