大部分人只能用先苦后甜来与自己和解。很多人更担心的是，从一个围城跳出来后，又进入到另一个围城。
文 | 南都周刊记者 贺达源 编辑 |杨文瑾
从一年前的明星高以翔到近期的拼多多女孩，每一次名人或名企员工的猝死，都会在互联网打工人中引发强烈共鸣。而这并非杞人忧天，中国每年约有60万人猝死，43%的人小于40岁，90%年轻人的猝死又与熬夜有关。
而另一方面，越来越多人面临着不得不加班的困境。2020年11月，全国企业就业人员周平均工作时间为46.9小时，与前几年同期相比，呈增长趋势。无论是在国内还是国外，过度加班都有着深层次的社会文化背景。在德国社会学家马克斯·韦伯看来，正是因为节制消费、强调劳动的新教伦理，才使得资产阶级的资本逐渐积累。而在中国，更是自古就有着勤劳奋斗的文化传统。
近年来，在某些世俗意义的成功学的助推下，准时上下班成为不努力工作的代名词。随着互联网行业的崛起和赢者通吃带来的竞争压力，加班甚至成为一种普遍的互联网企业文化，个人完全失去了选择的权利。
经济反弹背后的加班反弹
一个月前，流调下的北京中年火了。一个32岁的女工人白天在电动车工厂上班，晚上在顺丰大件中转场兼职，每天只睡5小时；一个34岁的白领工作、带娃、备考三线并进，报考清华是他人生的重要一站；一个40岁的网约车司机几乎每天早上都是6点出车，一直开到晚上11点，算下来每天工作时长17个小时。
他们只是大城市千千万万拼搏奋斗者的缩影。很多人都能在这些个案中或多或少看到自己的影子。朋友圈里有人开始调侃，要不要去个商场或超市，万一哪天被流调了，轨迹也不至于太难堪。
流调下的北京中年背后，是全国性加班的事实。国家统计局最新数据显示：2020年11月，全国企业就业人员周平均工作时间为46.9小时。2017年—2019年同期，这一数据分别为45.9小时、46.2小时、46.7小时，呈逐渐上升趋势。
2020年，中国经济深V反弹的背后，也是全国企业就业人员周平均工作时间的深V反弹。即使在疫情最严重的春节期间，大家的工作时间也不少。2020年2月全国企业就业人员周平均工作时间降至40.2小时，3月疫情稍稍好转后，这一数据很快就恢复到了44.8小时。
40.2小时，也是最接近五天八小时工作制的工时。从历史上来看，无论是在国内还是国外，看似寻常的五天八小时工作制，都经历了一个漫长的过程。
工业革命之后，资本主义国家工人的劳动时间和劳动强度不断增加，每天工作14到18个小时司空见惯。1880年美国工人游行集会要求实行8小时工作制。1884年，联邦贸易组织通过了一项解决方案，但工人们仍然被强迫每天工作10小时、12小时、甚至14小时。1886年5月1日，美国芝加哥21.6万名工人爆发大罢工，要求“8小时工作、8小时休息、8小时自己支配”。各国工人经过不断团结斗争，终于赢得了8小时工作制。此后每年的五月一日也被定为国际劳动节。
早期的超长工作时长为资本主义国家迅速崛起奠定了基础。随着这些国家经济的发展和福利的完善，工作时长也一步步缩短。据环球时报报道，欧盟员工目前每周工作时长平均为39小时24分钟，其中德国人每周平均工作40小时，法国人每周平均工作37小时36分钟。欧美国家中相对勤劳的德国人，平均工作时长也不及疫情最严重时期的中国。
中国“五天八小时工作制”的政策变迁，则始于芝加哥工人大罢工100年后的1986年。当年5月在时任国务委员、国家科委主任宋健的支持下，“缩短工时课题组”成立。新中国成立后曾规定，干部职工的工作时间为每天8小时至10小时。至于每周工作多少天，并未涉及。每周工作六天，成为沿袭多年的惯例。
考虑到种种影响，1994年3月1日开始，全国还实行了一段时间的大小周工作制，大周休息两天，小周休息一天。课题组重点强调了缩减工时对消费的刺激，直到1995年5月1日，经过十年的努力，全国终于开始实行“5天8小时工作制”。
在东西方文明中，加班都有着深层次的社会文化背景。现代社会学三大奠基人之一的马克斯·韦伯在《新教伦理与资本主义精神》一书中认为，“新教伦理”与“资本主义精神”存在着某种因果关系。在韦伯看来，资本主义精神有其宗教根源，从新教中的禁欲主义、职业劳动观念，逐渐发展成资本主义中理性经济劳动的特征。
而在中国，更是自古就有着勤劳奋斗的文化渊源，悬梁刺股的故事在中国几乎家喻户晓。从学生时代挑灯学习到工作后的熬夜加班，大部分中国人都相信一分耕耘一分收获的道理。早些年“八荣八耻”的说法中，也有“以辛勤劳动为荣，以好逸恶劳为耻”、“以艰苦奋斗为荣，以骄奢淫逸为耻”的要求。
巨头们的囚徒困境
笔者十年前做突发新闻记者时，时常会遇到猝死事件，死者以制造业产业工人居多。这类新闻往往很难引发大的关注，因为制造业离主流舆论还是较远。近几年，房地产、金融、互联网等行业猝死事件越来越多，很多人才开始关注猝死这一不定时炸弹。
根据世界卫生组织的定义，平素身体健康或貌似健康的患者，在出乎意料的短时间内，因自然疾病而突然死亡即为猝死。央视新闻报道显示，中国每年约有60万人猝死，70%的属于心源性猝死，43%的人小于40岁，90%年轻人的猝死又与熬夜有关。北京安贞医院心脏外科主任医师贡鸣表示，熬夜后身体会疲劳，同时促进交感神经兴奋性的增加，这时就可能出现一系列的症状，比如心慌、心脏偷停，甚至是冠状动脉痉挛，进而引发心肌梗死，这种心梗就有可能导致猝死。
对于企业来讲，首要目标是利润最大化。而当企业的利润最大化与员工健康有矛盾时，企业往往很难做出对员工健康有利的选择。互联网企业愈演愈烈的加班文化，一次次印证了这一点。
任正非曾在2013年的一次内部讲话中表示，华为的期望就是“3个人拿4个人的钱干5个人的活”，这句话此后被很多互联网企业老板奉为绩效管理圭臬。这样算来，如果让5个人干5个人的活，企业的人力成本会比“3个人拿4个人的钱干5个人的活”增加1/4，另外组织庞大之后带来管理沟通成本的增加，会远远超过1/4。企业推崇加班更重要的原因是，在互联网行业激烈的市场竞争环境下，如果企业不努力跑得更快，就很有可能被赢者通吃。这也是大部分互联网企业面临的囚徒困境。
囚徒困境反映的是，个体最佳选择并非整体最佳选择。大国之间的军备竞赛、大厂之间的寡头竞争，都会出现类似的情况。半年前《外卖骑手，困在系统里》一文刷屏，文中描述了两个外卖寡头不断你追我赶，压缩送餐时间，大部分订单都要求在30分钟内送到，这造成了外卖骑手的一系列问题。其实寡头双方可以共同约定一个最快45分钟的送餐时间，消费者知道这个时间后，此后点外卖慢慢提前到45分钟以上。而这种对大家整体利益最大化的合作显然是很难达成的，这就是他们面临的囚徒困境。
赢者通吃带来的危机感在互联网创业公司中更加严重，所以在互联网创业公司中，加班现象普遍会比BAT更多。BAT发展早期，加班现象也比现在多不少。马化腾早年凌晨4点看产品回邮件的故事不少人耳熟能详；阿里创立初期，晚上经常会用来复盘学习。BAT的业务和战略体系相对成熟后，也会花更多时间精力在员工关怀和企业社会责任方面。目前，他们的整体加班情况，比起拼多多这样高速成长的公司要好不少。
根据拼多多前员工王太虚的描述，拼多多要求一般员工每月工作300个小时，买菜员工每月工作380小时。他因匿名发帖吐槽拼多多被辞退。
拼多多猝死女孩所在的拼多多买菜业务属于社区团购行业。随着几大互联网巨头的入场，近期社区团购行业激战正酣。拼多多董事长黄峥曾称，拼多多买菜是个苦业务：“别人睡觉的时候你在拣货，送货，这样消费者在做饭前才能拿到新鲜的菜。人每天都要吃饭，我们每天都得送菜，的确很难做到每天都不睡觉。”
另一方面在互联网业内人士看来，不少像黄峥这样的年轻创业者，还缺乏对企业社会责任的敬畏之心。滴滴曾经安全事件频发的顺风车业务，也在一定程度上印证了这一点。
打工人的选择难题
在勤劳奋斗的文化背景和世俗意义的成功学影响下，普通打工人想要做一只快乐的咸鱼显得有点难。两难之下，互联网大厂成了不少人的围城。
笔者不少在互联网大厂的朋友，就经常想着跳出这个围城，却又难以割舍高工资和大平台的诱惑。大部分人只能用先苦后甜来与自己和解。很多人更担心的是，从一个围城跳出来后，又进入到了另一个围城。
不只是互联网行业面临着这样的困境。直到今天，很多制造业产业工人5天8小时工作时间内的工资，仍然只和当地平均工资差不多。工人要获得一份不错的收入，绝大多数都会选择加班，不加班只能拿一个较低的收入。
然而，在互联网企业，这种选择拿较低的收入不加班的权利也没有。马云在内部讲话中曾表示：“加入阿里，你要做好准备一天12个小时，否则你来阿里干什么？我们不缺8小时上班很舒服的人。”
马云提醒年轻员工，幸福是奋斗出来的。这与华为任正非推崇奋斗者精神异曲同工。对不少企业管理者来说，工作就是他们最大的兴趣所在。甚至在日本企业家中的哲学大师稻盛和夫看来，全身心投入工作，就能度过幸福的人生。
一分耕耘一分收获，但也不应否认知足常乐的价值。在笔者看来，个人可以选择要不要加班奋斗，但任何公司不应该强制员工过度加班。对于大部分打工人来说，随着自身的成长，这种选择的权限会越来越大。
笔者一个在某互联网大厂的朋友，此前在公司一个相对边缘的事业部。事业部业务负责人和集团业务老大关系不太好，因此做事束手束脚。他自己劳心劳力，最后却被有竞争关系的同事投诉价值观有问题，数年无法晋升。转岗到某核心业务事业部后，新的事业部业务负责人在集团工作已十年，告诉他不必太畏首畏尾，可以快乐工作，认真生活，他顿觉豁然开朗。
在这辆疾驰的时代列车上，全民皆辛苦。能像稻盛和夫一样在工作中找到乐趣、像马云一样在工作中体会到福报的人，毫无疑问是幸福的。对这样的人来说，通宵加班，可以像爱玩游戏的人通宵打游戏一样专注。
但不是每个人都那么热爱工作本身，有的人是热爱工作带来的附加价值，有的人是热爱工作之外的生活。这些都应该被足够尊重，诚如罗素所言，参差百态乃是幸福本源。
来源｜南都周刊
END