打开网易新闻 查看更多图片

在城市冰冷的高房价、高物价面前,城中村几乎是让所有漂泊的人第一次被善待的地方。

和周边高楼大厦形成巨大反差的各大城中村,接纳了一批又一批打工人,让他们在城市里没有后顾之忧,从容地从一个阶段,努力地过渡到下一个人生阶段。

虎邱,就是这样的一座城中村。

图片来源:720yun.com 风暴之鳞

槽哥采访了几位曾经在虎邱生活过的人,他们在虎邱度过了人生中非常重要,而且关键的时期,心底对虎邱有着特殊的情结。

01

一座古老的村落

在南宁,很少有人不知道虎邱。

虎邱是南宁主城区内最古老的村子之一,1075年(北宋中后期)建村,名为大黄坟,1928年,大概是因为大黄坟所在的地势如“猛虎擒羊”,又加上村内多坡地如同丘陵,因而改名为虎邱(邱同丘)。

历经了946年,差不多10个世纪,虎邱本身就像是半本中国古代史和近现代史的合订本。

打开网易新闻 查看更多图片

如今,虎邱的周边已被初来乍到的高楼大厦环绕,这些现代化的建筑,如同虎邱的一张彩色封面。而翻开封面,在厚重的内容里,我们依然能看到大量黑白式的历史底色。

在虎邱里走动,一不小心,可能就会闯进历史深处。

比如,你会遇到虎邱著名的黄氏宗祠。黄氏宗祠始建于虎邱建村之后不久,有近千年的历史底蕴,曾在抗战时期遭到日军拆除,砖木被运到麻村修建机场,命运多舛。

图片来自:乐居

你更会邂逅村内的很多古树。这些古树,每一棵都是在一百多年前就在虎邱定居,和村民和平共处至今。

打开网易新闻 查看更多图片

图片来自:乐居

还有一些年代不详的青砖黛瓦的老房子,在高楼林立之下,显得坚强而倔强。

虎邱千年的历史底片,洗出来的,都是一张张陈旧却又温暖的照片:

图片来自:话南宁

02

既有人间烟火,更有人间温情

槽哥采访的几个人,在虎邱住的时间都很长,最短的两年,最长的住了八年。

虎邱最让他们留恋的,是那里热闹而不喧嚣的环境,是纵然不十分熟悉也会对你满怀善意的人情。

虎邱的热闹,几乎全天不打烊。

从早上上班高峰期的人们的比肩接踵,到后半夜仍然把酒杯碰在一起不愿散场的朋友间的小聚,虎邱的每一个24小时,都散发浓得化不开的烟火气。

槽哥的一位同乡,在虎邱租住了8年,熟悉虎邱的每一个地方,也见过每一个时刻的虎邱:

上下班的时候,虎邱都很堵,有时候,连擅长见缝插针的电驴也经常被堵得无计可施;中午,街道上人来人往,附近上班的人都会来这里觅食,虎邱就像个公共饭堂;傍晚,收工后的人们呼朋引伴,聚在小饭馆里大快朵颐;更晚些时候,一家家路边烧烤摊支起了很多人的“第二场”…

打开网易新闻 查看更多图片

从早到晚,虎邱的烟火气息,就像一部不插播广告的电视剧,不间断地放送。

而这里的烟火气,并不昂贵。

同乡告诉槽哥,他在虎邱租的单间配套,从2008年到2016年,一分钱没有涨,年年都是280元/月。另一位受访者,从2012年到2014年,租的是更小的10平米空间,月租一直都是180元。

不只房租便宜,虎邱其他方面的物价,也都比较低,充满着对打工人的善意。

除了烟火气,住在虎邱,还总能感受到暖暖的人情味。

槽哥的同乡,在虎邱的8年都是住在同一间房里,没有挪过地方,“房东特别好,很关照我”。在别处,房东和租户之间经常因为各种原因导致关系形同猫鼠,而在这里,“我跟房东像朋友一样,遇到什么节日,他经常叫我到他家里吃饭”。

另一位受访者,一个女孩子,在谈到虎邱留给她最深刻的印象是什么时,她说,是她的房东。房东是中石化退休员工,特别和善,“她知道我刚出社会,就经常教我一些东西,以防我在社会上碰壁”。

就连街上的一些铺面的店主,都跟附近的租户保持着非常友好的关系,买卖东西时,都会相互交流几句。看见租户路过,还会友好地打打招呼。

在充满人情味的虎邱租住,几位受访者都表示,很有归属感和安全感。

03

虎邱见证过每一个人的努力

根据网上的资料,虎邱的原住民大概只有2000多人,基本都姓黄。外来的流动人口是虎邱的主力军,大约有13000人。

这13000人,有上班族,有农民工,也有些做小生意的商贩。

虎邱是他们当中大部分人在南宁的第一个落脚点。

有些人,在住进虎邱的时候,对南宁这座城市还一无所知。但有了虎邱这个“根据地”之后,他们就有了要在南宁好好打拼一番的底气。

槽哥的同乡,2008年住进虎邱之后,几经周折,在北湖开了一家服装店,一年多以后,又在大学路开了分店。后来,积攒了些资本后,他将店面交给熟人打理,自己则开始转身做起了包工头的生意。

8年时间,一个初中没毕业的人,靠着全年无休的奋斗,终于从城中村搬进了自己买的商品房。

提到虎丘,他全是感激。如果没有虎邱的接纳,“我有可能就在南宁待不下去了,更不可能在这里安家落户”。

在青秀区上班的一位受访者,刚毕业时就住进了虎邱,住了5年多才搬离。

“一开始是因为这里便宜,后来是因为这里生活很方便,再后来,我就是跟自己较劲:我不干成点什么,就永远在这里住下去!”

后来,靠着自己的努力,工作上越做越顺,收入也高了很多,才终于搬到了离公司更近的地方。

受访的那位女孩子告诉槽哥,她在虎邱所见到的人,都是很普通的人,为了生活勤勤恳恳地工作,都很不容易但一直在努力。

虽然不见得每一个从虎邱走出来的人都实现了自己的目标,都赢得了人生中某一阶段的成功,但如这位女孩子说的那样,至少每一个人都努力过。

04

写在最后

今天槽哥本想去一趟虎邱,实地走一遍且拍些照片,然后再动笔。但由于疫情的原因,不想去添乱,所以最后没有成行。

槽哥对虎邱并不熟悉,只是通过采访一些朋友或者朋友的朋友,才构建起了对虎邱的一个大体上的印象。我知道,就这样下笔,难免会有些生硬的地方,如果你看到了,请留言指教。

相信虎邱阴霾会很快散去,相信虎邱会更好,相信住在虎邱的你,会迎来风雨后更灿烂的阳光。

等疫情过去之后,槽哥一定会第一时间去虎邱走一趟,认认真真看看这座古老的村子的模样。

传真映画拍摄的虎丘村。愿风雨过后,彩虹依旧能在虎邱的上空,划出美丽的半圆。

“愿患者早日康复,加油虎邱,加油南宁!”