在对流行文化产生巨大影响的热门连续剧《绝命毒师》中饰演化学老师出身的毒枭沃尔特·怀特,被中国观众亲切地称呼为“老白”的布莱恩·科兰斯顿最近在律政惊悚片《法官大人》中饰演法官迈克尔·德西亚托重返电视银幕。
《法官大人》的开场本身就是一部十足的恐怖片。在长达15分钟的紧张时间里,一个十几岁的少年亚当和他的女朋友吻别,开始了一天的生活。在城市的另一边,一个更富有的少年骑着他的新摩托车上路。如果不是那些令人担忧的音乐不断暗示,这一切似乎都不会特别值得注意。没过多久,这两个少年的道路交织到了一起,他们最终在一条荒凉的道路中央相撞。当亚当最终做出决定性的决定,在任何人看到他之前离开现场时,这感觉就像是一部经典的恐怖片失误:一个可怕的错误,将会让他付出比他在那个可怕的时刻所能想象的更多的代价。
亚当因为肇事逃逸导致骑摩托车的少年丧命,而他碰巧是黑帮老大的儿子。德西亚托被迫面临一个混乱的道德困境,父母的本能驱使人们做出冲动的决定来保护他们所爱的人,因此他不得不掩盖事实,伪造证据,帮助儿子脱罪,这让他陷入了与新奥尔良罪犯之间的一场高风险的谎言和欺骗的较量。
当然,扮演一个陷入道德灰色地带的矛盾父亲对克兰斯顿来说是驾轻就熟的,他那张因担忧而满是皱纹的脸使他总是能够很自然地被扮演有严重缺陷的人。不过,观众们总是会情不自禁地比较的是克兰斯顿最后一次在电视上扮演父亲,他愿意做任何事情来保护家人的安全-尽管德西亚托有操纵正义的经验,但他在这方面的表现比《绝命毒师》的沃尔特·怀特差得多。与老白在《绝命毒师》里步步为营,有条不紊不同的是,迈克尔·德西亚托在《法官大人》中是冲动的,他总是被迫作出毫无计划地反应,而非策略,我们希望看到迈克尔运用他丰富的法律专业知识来拯救他的儿子。但对于一名法官来说,他表现出了令人惊讶的糟糕判断力,这导致他不断陷入新的窘境。
《法官大人》 这部电视剧很难给我们一个参照系,让我们知道迈克尔·德西亚托在悲剧发生前是什么样的。老白的演变过程令人着迷的是,他从高中教师到毒枭的转变,首先涉及到一个角色的采用,然后是逐渐将这个角色吸收到他的实际身份中。在这里,我们看到许多迈克尔的表演,既有谎言,也有自我合理化,在这一切之前,没有多少人看清真正的德西亚托是谁。没有办法知道他的所作所为是否是角色合乎逻辑的副产品。这是这部电视剧需要的基础,因为除此之外,人们的感觉是,一切都是由情节机制和剧集集数的延长推动的,而不是人物。因此,很难批评这部电视剧或迈克尔·德西亚托在每一个转折点都不知何故做出了错误的选择,因为它是由一个虚构的人物做出的一系列虚构的决定。
到目前为止,《法官大人》总体上是一部令人失望的作品:沉浸在悲伤中,沉浸在愤世嫉俗和残忍之中,但却从未提供足够的洞察力,让残忍值得一看。当它继续关注迈克尔和他道德上有问题的计划时,相信我,亚当的蜜汁操作绝对会让你怀疑这种父爱是否值得。而且随着范围的扩大,剧组试图讨论的东西太多了,掺杂了太多政治策略、监狱和警察系统内的腐败、以及种族不平等等不成熟的次要情节,这展现了导演的野心,但同时也暴露了和本剧人物间关系一样混乱的逻辑。