▲《孔雀》“全裸”系列,2007年▲向京《果儿》

▲ 向京:从雕塑理解限制


向京

打开网易新闻 查看更多图片

沉迷雕塑26年,不宣传不炒作,
在媒介丰富多变的当代艺术界,
向京仍在运用业已边缘的雕塑,
并让它持续在当代艺术语境中生效,20年不曾动摇。

向京像一个发光体,

她纤细的身体,

如同贾科梅蒂的雕塑,

释放着无尽的力量。

宋丹丹曾说,

如果你对艺术稍微有些兴趣,

你应该就知道向京,

至少知晓她的名字,

因为她真的了不起,

像她这样的女艺术家,

中国多少年才出一个?

打开网易新闻 查看更多图片

68年出生的向京,

95年毕业于央美雕塑系,

她被媒体称为“天才”艺术家,

作品被国内外多个,

知名艺术机构收藏,

2010年她的雕塑作品,

更是以627.2万人民币的成交价,

刷新了中国雕塑拍卖最高纪录。

向京和她的雕塑作品

向京是个“女性主义”艺术家

她的作品让女人的身体说话

独特的女性视角透露出的不安感

是对生存真相的内在挖掘

©向京——S

玻璃钢着色,185x44x59cm

2013-2016

打开网易新闻 查看更多图片

©向京——芳香寸步

玻璃钢着色,97x242x70cm

2015-2016

在很多人的想象里,

艺术作品里的女性应该是柔美的,

我对这种东西会有一种强烈的不认同。”

《我们》

《我们》是“全裸”系列其中一件作品,如果不是通过女性器官的显现,并不能感受到女性的气息。

《一百个人演奏你,还是一个人?》

一群女人围坐一圈,脚都放在大浴盆里,旁边站着一只鸬鹚。7年前,这个作品以627万元成交,创下其个人作品拍价的最高纪录。

身体这个词在向京的创作中非常重要,

她借助雕塑和身体产生的连接,

对生命的内在性进行探索。”

《行嗔》2016

《行嗔》是S系列其中一件作品,它是行走的愤怒体,不静不止,能量毕现,躯体带着强烈的侵犯性刺激着观众。

“保持沉默”系列

借用了维特根斯坦那句著名的“对于所有不可说的,我们应该保持沉默”,清一色的女人,却似乎都没有明显的女性气质。

可是谁又能说,一定要

怎样怎样,才是一个女性呢?

打破对女性的成见吧!”

《尽头(I)》

打开网易新闻 查看更多图片

《尽头(I)》属于“镜像”系列,这一系列首次集中了等人大尺寸的作品,这些作品的共通主题是个体对抗外部世界的冲突。

法国导演克劳德·勒鲁什曾说:

“女人比男人更有意思,她们更勇敢,

没有像男人那样爱撒谎。

她们创造了人类,更接近人类的核心。”

面对外界给她,

加上的诸多“光环”,

向京却说自己,

是一个不善交际的人,

真的是因为命好。

回顾向京的雕塑生涯,

漫长而单一,

从考入央美算起,

向京做雕塑已经有26年了。

©向京——善待我们的忧郁,它是一只忠实的大狗

玻璃钢着色,166x192x64cm;188x53x34cm

60x140x42cm,2013-2016

©向京——一江春水向东流

玻璃钢着色,103x86x170cm

110x290x128cm;138x170x113cm

98x70x70cm,92x90x95cm;96x65x90cm

140x68x192cm,组合后尺寸可变,2014-2016

“我初中上的美院附中,

大学上的中央美院,

所以我享受着中国,

光线最好的教室。

我们这一代人,

受到了精英教育的尾巴。”

他们一个班只有6个人,3个老师,

教室却有普通教室的三四倍大,

他们都是在几千人中,

筛选中淘汰下来的,

“就像天光这个概念一样,

我都会觉得自己,

是少数的一小撮人,

我也特别向往真正成为,

所谓的那一小撮儿。”

向京说自己选择雕塑,

是一个偶然,也是叛逆使然。

这也成为她劝告许多年轻人,

不要入雕塑一行的一个引子。

©向京——追鱼

玻璃钢着色

168x55x61cm,133x415x200cm

组合后尺寸可变,2014-2016

©向京——自·在

玻璃钢着色,150x135x50cm

2013

©向京——被保护的孩子

玻璃钢着色,12x95x55cm

12x52x50cm; 25x89x57cm

2015-2016

©向京——观看之道之一

玻璃钢着色,143×192×188CM

2011

“做雕塑太苦了。因为做雕塑是一件很让人厌烦的事情,它太不直接了。”

当年一心想做艺术家,

却没明白艺术家是什么。

向京就读美院附中,

觉得画画就跟喝水、

吃饭一样自然,

上大学就想学一个,

没学过、有难度的专业,

于是上了雕塑这艘“贼船”。

“我在选择雕塑作为媒介表达的时候就是盲目的,后来很多人说你可以做一些更时髦、更当代的艺术。

©向京——异境——彼处

玻璃钢着色,160×510×85CM

2011

©向京——凡人——三人结

玻璃钢着色,330×140×260CM

201

©向京——凡人——软体

玻璃钢着色,103×135×65CM

2011

©向京——安全感(II)

玻璃钢着色,92x60x60CM

2010

我性格里叛逆的东西,常常会在这个时候非常不幸地显示出来。”

▲《浅水区》,2002年

用向京的话来说,

做雕塑有太多限制,

可能你想做的很多东西,

到最后都实现不了。

▲《右侧》, 2015-2016年

向京 · 有限的上升,玻璃钢着色;230x46x40cm;240x50x51cm;265x55x70cm;252x86x55cm,2013-2016

但有时候正因为有着,

这种限定,或者限制,

它在无形中,

逼迫了一个生命的潜能,

它激发了你,

这就像我们叛逆一样,

令人成长。

▲《有限的上升》局部,“S”系列,2013-2015年

对于一个创作者来说,

做作品不能变得更慰藉或者安宁,

但是他如果不做这个工作,

他才会真正陷入不安和恐惧。

▲向京——彩虹(Ⅱ) 玻璃钢着色,175×107×138CM 2006

“生活没有诗和远方,

我觉得对每个人都一样,

首先作为人活着,

其次才是作为艺术家活着,

首先要解决自己的生存问题,

才能再解决你的艺术生存问题,

这是一个必经的过程,

如果克服不了这就不成立。”

▲《尽头》(一对),2000年

但或许令向京自己,

也想不到的是,

当初叛逆的自己,

在雕塑这一行,

一干就是20多年。

即便是枯燥的创作,

她也一直在试图在作品中,

打破“限制”,加入“叛逆”。

▲《拿烟的处女》,2005年

▲《砰!》“镜像”系列,2002年

对于身形娇弱的向京而言,

她一般用“干活”来形容,

自己的创作过程,

可谓相当贴切。

做雕塑需要不停地,

打磨、抛光、上色,

有时甚至像个机器,

重复着同一个动作。

雕塑之外,

她几乎没有生活。

相对于更流行的观念艺术,

雕塑简直像老古董一样。

▲《S》“S”系列,2016年

她从不画草图,

就直接把它们捏出来,

她几乎不用模特,

她害怕被模特的形象束缚,

像是在写生一样,

最后做出的东西,

只是一个人体,

找不到灵魂。

“享受莫大快乐的前提,

是必须承受莫大的痛苦。”

“我这人要不是艺术家,肯定是神经病。”

“我这人要不是艺术家,肯定是神经病。

”这是向京对自己的评价。

似乎从来没见过这个女人画过什么妆,

但五官却是像雕塑过一样棱角分明。

从前留过的披肩卷发,

也总让人想起放荡不羁爱自由的吉普赛女人。

▲留着吉普赛长卷发的向京

这个女人似乎总在和自己较劲。

作为一个瘦弱的女人,

她在学院里选的两个专业却极其的需要“男子力”,

一个是学铜版,铜版机的重量让她摇都摇不动,

一个是学雕塑,每天手就不会干净;

作为一种能够表现传统内容的雕塑这一传统艺术媒介,

她却加入了更多当代的思考。

▲向京《保持沉默》,清一色的女人,却似乎都没有明显的女性气质。

她是倔强的,所以她的作品也是倔强的

、并不曲意逢迎的。

她的作品,一直在通过女性的身体,

表现一种女性的生存状态。

她并不通过外表的裸露形成一种具有性意味的女性特征,

而是一种“异化了的女性常态”,

那种作为女性本身的气质,

是通过肌体的状态呈现的。

▲向京作品:《你的身体》

向京的很多作品,

就是在这样突破了一种性别的界限,

如果不是特定的女性器官展现,

你可能并不很快能嗅出她们的女性气质,

因为这种气质是完全不等同于男性对于女性

“柔媚、性感”等的美好幻想。

而且即使是裸露身体,

一些女人形象与青春也背道而驰,

完全袒露的是自己疲沓的身体

,堆砌肉感却毫无美感。

一江春水向东流
玻璃钢着色
2014-2016

因为,展现常人所期待的那些女人已经太多了,

“艺术要揭示人性更深处的东西,

我觉得那才有意思。

审美在我看来意味着去看一个人真正心灵的东西,

这才是最重要的。”

向京关注的,也许只有女人的本质

▲向京《奇迹》

▲向京《吸烟的样子之二》

朱迪斯·巴特勒说过,把女人等同于性别,

是把女人这个范畴与她们的身体外在的性化特征混同,

是拒绝给予女人自由和自主权,

就好像这些理当是男性所享受的一样。

▲向京《我22岁了,还没有月经》

这里提到的一个重点,

就是女性身体的性化特征。

向京通过女性身体传达了一种

超越性别气质之外的“女性回归”,

也许女性的特征从来就不在于那外在的裙子,

而就是在于女性最本质的属性

▲向京《芳香的处女》

▲向京《初潮的处女》

向京表现女性的作品很微妙,

她很注重提取女性最为女性的本质,

比如月经,比如处女之身,比如孕育,

而最后的这件作品《装扮》,

裙子是最具有女性外在特征的东西,

却恰恰没有脸和身子来证明她是个女人。

这是一种性别意识的觉醒,也是一种回归吧。

妝扮
玻璃钢着色
118x202x120cm
2015-2016

“我们不是把她当成一个审美对象,合乎所谓标准,而是正视一个真实存在的女人,从中发现,由于她拥有尊严而获得的美感。”—— 向京

在旁人眼里,向京是十足的工作狂。

自从搬去北京宋庄,

把家和工作室安在了一起,

她大部分时间都足不出户,

每天像“时钟”一样到点干活,到点吃饭。

她每天穿梭在这些作品中,

有时自己都会感慨:

“我竟做了这么多!”

▲《Baby Baby》,2014年

▲《保持沉默》处女系列,2003-2005年

向京还将创作视作,

理解自由、抗拒腐朽、

抗拒平庸的一种方式,

因此她的作品,

常常散发着个体纯粹的本能,

而且表现出极强的超越性。

▲《一江春水向东流》,2016年

没人指引她如何去做,

没人能替她看见不足,

她曾经和一个画家朋友说:

“我们都是走窄路的人。”

作为艺术家,其实很多时候,

都是孤军作战,自圆其说。

在中国当代雕塑领域,

向京无疑是高产的,

这个圈子里,

人人都知道向京,

对雕塑有多么热忱。

▲《凡人-三位一体》,2011年

一直到后来遇到了,

志同道合的丈夫瞿广慈,

着实是为向京的,

雕塑之路“锦上添花”。

▲瞿广慈与向京

同为雕塑家的瞿广慈阳光,向京内敛,在妻子看来,自己性格中的消极正是在丈夫的阳光之下变得“相对积极地活着”。

他们是如今中国当代艺术圈公认的“神仙眷侣”,外界看来风光无限,向京却调侃说“我们是踩了狗屎运的夫妻”。

20多年来,

向京其实也想过放弃,

想好好休息,

但在她的内心深处,

还是有一道“天光”的,

向京的身边总有很多,

默默支持她的好朋友。

向京——我们(Ⅰ) 玻璃钢着色,175×50×70CM 2007

向京——一百个人演奏你?还是一个人? 玻璃钢着色,140×240×240CM 2007

“有能量的人对我来说是一种营养,

比较正面的激励,我也会被感染,

也许会克服掉我身体中的那些懦弱忧郁,

试图去变得再有力量一点,而不会放弃了。”

赵薇与向京,桌上摆放的是她们的合作作品《致青春-我能飞》

除了赵薇,

国内的许多女明星,

都是向京的“铁粉”。

▲舒淇站在向京的雕塑作品下

▲向京与那英

▲周迅与向京

▲杨澜与向京

杨颖与薛凯琪在模仿向京的作品《我看见了幸福》

▲《我看见了幸福》系列作品

©向京——异境——不损兽

玻璃钢着色,195×210×62CM

2011

©向京——异境——先知

玻璃钢着色,80×130×63CM

2011

©向京——这个世界会好吗?

玻璃钢着色,215×265×120CM

2011

©向京——异境——白银时代

玻璃钢着色,205×590×290CM

2011

©向京——异境——唯岸是处

玻璃钢着色,180×310×205CM

36×165×80CM;100×200×64CM

68×310×100CM,2011

“我们每一个人都是普通人,

在日常的混沌里面发酵。”

独特的视角,

返璞归真的表现手法,

向京始终在追溯,

人类本性的纯净。

▲《有限的上升》,2016年

对于这个时代而言,

向京不仅是一位艺术家,

更是一位富有,

哲学态度的思想家,

而后者正是其作品,

超群出众的本源。

她也曾忧郁、迷茫过,

但她始终以自己的方式,

对抗外在世界的虚无,

追求自由,拒绝平庸。