曾经很长一段时间内，在墨西哥边境城市蒂华纳（Tijuana），几乎每天都有失踪人口被警察“找到”。但等确认身份之后，他们只能以另一种形式回到亲人身边。
不是尸体，不是尸块，而是“尸片”。长相酷似石头的“尸片”，全部经过惨无人道的二次加工，甚至连DNA都无法查验出来，警方也只能通过重量大概估算出遇害人数——16500升有机物质，170~200公斤残骸，大概属于600余具尸体。600多具尸体，对应着当地上千名失踪者。如此惨绝人寰的景象始于2009年，由于一名毒贩的被捕，这个已存世13年的人间地狱才暴露人间。一个沾染了600多条人命（甚至可能更多）的刽子手——桑提亚哥·梅扎·洛佩兹（Santiago Meza López）。
蒂华纳位于墨西哥北部，紧靠美国比较官方的介绍说，它是个旅游城市。这样的地理位置，干什么能比贩毒来钱快？——很多毒贩选择此地发展“事业”，物流费起码能省下不少。
毒贩的江湖也会遵循“合久必分、分久必合”的客观规律。曾经的蒂华纳，称得上是“贩毒集团”的大型组织只有一个，整个城市都笼罩在贩毒巨头的阴影里。干着断子绝孙的生意还敢这么高调，绝壁没有好下场啊！集团老大按照客观规律被干掉了，原本的大集团分成了两拨：昂雷拉诺·菲利克斯（Arellano Félix）集团和希纳罗阿（Sinaloa）集团。以下简称昂集团和希集团。
一山不容二虎，两波毒贩都觉得自己是“正统”，都想接替前老大当话事人，于是开始了旷日持久的对决，而且是荷枪实弹、刀刀到肉、你死我活的“真情对决”。几年过去，老大没决出来，当地人口失踪案件的数量却呈直线上升。
桑提亚哥·梅扎·洛佩兹（以下简称梅扎）隶属于昂集团，不是什么重要人物，他的日常就是管理交通工具——照顾马匹；建设贩毒基地——搬砖砌墙；出门贩毒——零售为主……加入组织之前，梅扎是一名卡车司机，干这些活对他来说根本专业不对口，但是没办法，40多岁了还一事无成，除了贩毒他想不到别的办法糊口。
1996年，梅扎迎来了事业的转机。昂集团老大带他参加了一场化学实验。有人弄来了很多化学物品，掺着水倒进一个大水桶里，整桶液体散发着不祥的气息。然后集团老大要求他把一条带骨牛腿扔进桶里。梅扎照做。两个小时后，集团老大要求他捞出牛腿梅扎照做。
此时牛腿上的肉已经脱落，溶在不明液体里，非常恶心。集团老大把梅扎和化学物品留在了“实验室”里，告诉他，他需要自己摸索出配方，最好能快速干净地溶解掉牛腿、猪腿、任何腿。
梅扎可能并知道，用来做实验的动物的腿最终会变成人类尸体——集团火并搞死了太多人，他们需要尽可能地“不留痕迹”。但梅扎在实验室呆了半年，牛腿换成了一具人类尸体。
如今梅扎也有马仔了，他用大桶调好自己的配方，让马仔扒光尸体的衣服，把尸体扔进桶，开火。大火熬制了整整一宿，梅扎的工作就算完成了。他趁夜色带着马仔开着皮卡把大桶运到一片荒地，过滤出桶内残骸。
所剩不多的残骸里，隐约能分辨出人类骨头、指甲、牙齿的形状，但没有任何肉块，梅扎的“研究”成功了。从1996年开始“实验”，到2009年被警方逮捕，梅扎是集团的专职尸体处理工。从此，他不用再贩毒，不需要杀人和处理杂物，只需要钻研“化尸水”的配方。
梅扎处理尸体的报酬很丰厚，每周能拿到600美元，相当于软妹币4000左右，四舍五入月薪接近一万六，但心理素质一般的人真赚不了这份钱。最让墨西哥民众愤怒的是，这货2009年被捕时，政府承诺一定会严厉惩治这个背着数百条人命的冷血杀手。
可如今已经进入2021年了，梅扎依旧好好在监狱关着，没有被正式判刑，甚至还在监狱里完成了小学教育至于官方给出的原因，还是与文章开头提到的DNA比对有关，因为尸体残骸根本验不出DNA，想要辨认尸体身份，只能靠当初亲手“熬汤”的梅扎去回忆了！
如果不去刻意了解，或许很多人难以想象世界上会有一个地方有那么多人不明不白地消失，只留下悲伤的亲人和一地不知属于谁的“石块”；如果不去刻意了解，很多人也难以想象这世界上有如此恶人，能面不改色用锅熬煮数百具尸体，以此赚钱谋生；如果不去刻意了解，很多人更加难以想象，当地政府和法律竟然奈何不了他，被害者家属只能眼睁睁看着他在监狱里安度余生！