每到冬天的时候，我脑袋里总会浮现出一首打油诗。
“江山一笼统，井上黑窟窿，黄狗身上白，白狗身上肿。”
每到下雪的时候，唐朝张打油的这首名为《咏雪》的打油诗经常作为谜面出现。诗里描绘的天地间都被白雪“笼统”，江山白茫茫一片的场景，对于成都人来说却是一种奢望。
身边有人戏称成都下得雪该有个专属名称：头皮雪。
头皮屑？头皮雪！成都下雪不过夜。
身边也有朋友戏言，每当看到外地大雪封路的新闻时，他身边就要响起一首陈奕迅的歌作为背景音乐。
“我住的城市从不下雪，记忆却堆满冷的感觉。”
在我的记忆里，成都也是有银装素裹的时候。1993年的时候，成都下了一场北方的雪。
一夜之间，成都在大雪的包裹下，似乎成为了北方冬天的某个城市。树枝，屋顶，街道全部被涂抹成了白色。这种罕见的北方雪景，让整个成都都沸腾起来。
（1993年四川工业学院雪景 \\ 图片源自网络）
只要是块空地，上面都是打雪仗和堆雪人的小朋友，就算小手冻得通红，小脸热得通红也不在乎。
成都人一到冬天大概就只会盼望两件事：出太阳和下大雪。
世人都只知道“蜀犬吠日”，却不晓得下大雪才是最令成都人激动的事情。
成都人打雪仗注定是不唯美的，整个街道上都充满了兴奋地成都话吼叫声。
“你个瓜娃子，跑得脱马脑壳！等到老子弄你！”
“来弄老子撒，有脾气就来弄老子嘛！你先打到再说！”
“站到起！站到起！”
身在在如此大的雪景里，成都人打起雪仗来早已经不分年龄和性别，唯恐雪球裹得不够大，唯恐雪球堆得不够快。隔着几步打雪仗还不过瘾，还有人干脆拿起雪球就往对方衣领里面塞的。
一个二个玩得大吼大叫，脸上全是哈士奇在雪地里撒欢的表情。
那个年代并没有高像素的手机随时可以拍，也没有朋友圈可以拍视频炫耀。从有限的几张胶卷胶片里，我们几乎看不出成都本来的模样。但是1993年成都这场雪却留在了很多成都人的记忆里。
成都因为四川盆地的地形原因，强冷空气很难翻过几条环抱成都的山脉直达成都平原。所以成都人对于下雪的记忆屈指可数，下大雪的记忆就更是凤毛麟角了。
我翻看了一下近年来成都市区下雪的记录，建国以来气象观测历史上成都最大的雪也就只有1994年和1972年，那时候成都国家级气象观测站的积雪深度达到了5厘米，大概半个手指长度。
剩下的其他年份里，成都要么雪的影子都没看到，要么就是可怜的“头皮雪”，连夜都过不到。
查成都下雪的数据时，我发现一个有趣的现象。川A大军的脚步一到冬天就开始追随着雪移动。
从近点的西岭雪山，到远点的哈尔滨，再到更远的北海道，几乎都有成都人的脚步。毕竟成都人一到冬天大概就只会盼望两件事。
冬日里出太阳算不得稀奇，成都人冬天多少还能享受几次晒太阳喝茶的日子。下大雪对成都人来说却是个激动人心的大事。
我想或许就是老天爷感受到了成都人的灼灼目光，天空中的大雪还没来得及落地就变成“头皮雪”，还没落到成都人的手掌心上就融成了雨。
你们说2021年成都第一场雪能堆起来吗？