岁在庚子，天下大疫。
无数人在口罩下艰难呼吸。
有人逆流而上，有人白衣为甲。
有人遗臭万年，有人狼狈下马。
有人辞官归故里，有人星夜赶考场。
有人眼里流着泪，有人嘴里骂着娘。
有人住高楼，有人在深沟。
有人光芒万丈，有人一身锈。
这些闪闪发光的年度面孔，
此刻静静的挂在我们的朋友圈，
看着我们，也看着这个时代。
我们都盼着今年早点过去，
却注定要用一生去忘记。
2020关键词，就是活着。
大难不死，必有后福！
1月.钟南山
钟南山的2020
是从高铁的餐厅一角开始的
1月18日，临危受命。
钟南山院士再度出山逆行武汉，
出任国家卫健委高级别专家组组长。
随后，连线央视郑重宣告“人传人”。
5天后，武汉封城，又4天，湖北封省。
一场史无前例的全民战疫正式打响！
白衣为甲，国士无双。
上一次抗击非典他66岁，
这次出山已经84岁了。
我们看到了他的坚定，
我们看到了他的泪光，
我们也等到了他的笑容。
在那个人心惶惶的冬天，
人们关注着这个老人的一切，
“疫情，我们只信钟南山！”
他或许不完美，
但他最大的贡献就是敢医敢言。
因为这句真话，拯救了天下苍生。
苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。
9月8日，钟南山被授予共和国勋章。
这是一个个人能获得的最高国家荣誉。
2月.李文亮
李文亮的2020
是从一张训诫书开始的
一声哨响，九州闭户。
34岁的眼科医生李文亮，
因为向外界发出疫情预警被警方训诫。
10天后，他在岗位上感染倒下。
在重症室，他说不想当逃兵，
病好了就申请去一线。
2月1日，他在病床上实名接受采访。
面对镜头他举着身份证说：
一个健康的社会，
不应该只有一种声音。
2月7日凌晨，李文亮去世。
长夜当哭，所有人都被悲伤淹没。
这个最早的民间疫情“吹哨人”，
真的要拯救地救去了。
当日，国家成立最高级别联合调查组，
42天后，警方撤销了训诫书并向家属道歉。
55天后，李文亮被评为烈士。
吹哨一年后，8000万人感染，177万人逝去。
人们不是非要纪念李文亮，
而是纪念一种不满。
为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪。
燕梳楼辗转联系到李文亮父母，
并捐赠10万元用于二老生活。
老吾老及人之老，我们能做的，
或许就是为他尽孝代他养老。
这世间哪有从天而降的英雄，
只有挺身而出的凡人。
3月.艾 芬
艾芬的2020
是从一声“老子到处说”开始的
二月集体点蜡，三月击鼓传哨。
李文亮之后，中心医院又有4名医生去世。
另有4名濒危，230多名感染。
武汉嫂子艾芬忍不住了，
面对《人物》杂志专访，她刚烈异常：
“早知今天，我管他批评不批评，老子到处说！”
人们第一次知道，原来武汉八君子的哨子，
是中心医院急诊科主任艾芬发的。
随后，这篇《发哨子的人》被删除。
但野火烧不尽，春风吹又生。
互联网有史以来最大的集体反噬爆发了。
文章被翻译成英、法、德、日、俄等多种语言，
还有火星文、甲骨文、盲文、倒读版、拼音版，
等几十种语言全网接龙，疯狂传播。
配图照片上，她一个人孤伶伶的站在走廊上，
有网友给她配上这样一段话：
正直的人，不需要前呼后拥，
一个人站在那里，就是千军万马！
虽千万人，吾往矣。
9月16日，蔡莉下课。
4月.张静静
张静静的2020
是从这个大年初一开始的
武汉告急，湖北告急。
短短20天，近2万医护人员飞驰武汉。
武汉挺住！全村的龙把最硬的鳞都给你！
而山东女孩张静静，就是齐鲁医院最硬的鳞。
大年初一，她把4岁的孩子丢给了母亲。
来不及和远在塞拉利昂援非的丈夫商量，
就随山东首批援鄂医疗队紧急起飞。
危难时刻，总要有人站出来。
若此去不回？
便一去不回！
经过50多天的奋战，
武汉赢了，湖北赢了！
张静静终于踏上离鄂的归途，
与日思夜想的女儿团圆。
但意外出现了，因突发心脏骤停，
她倒在了回家的前夜，年仅33岁。
而此时，离武汉解封只剩下2天时间。
远在异国他乡的丈夫闻讯大哭一场：
“人已经没有了，可我还没回家。”
这一场艰苦卓绝的战疫，
先后有3.8万人医护人员驰援湖北，
近3000人感染，60人倒在了抗疫一线。
谁的背后，不是一个家？
他们来的时候，这里正深陷危难；
他们走的时候，这里已春暖花开。
这世上哪有什么岁月静好，
不过是有人替你负重前行！
5月.张伟丽
张伟丽的2020
是从一次挑衅开始的
四五青年节，B站推出《后浪》。
很快这个片子就出圈了，成为中老年爆款。
但年轻人却不想被定义：
什么是后浪，应该青年自己说！
不愿被定义的，其中就有张伟丽。
这个90年出生的河北女子，
做过老师，当过教练，也刷过盘子，
但她最大的梦想，却是格斗。
因为坚持梦想，很快她就出圈了。
在今年UFC女子草量级世界冠军卫冕赛上，
她遭到了对手、波兰选手乔安娜的挑衅。
在当时恶劣的国际舆论环境下，
对手以嘲笑中国疫情的方式想逼退张伟丽。
最好的回击，就是用实力说话！
张伟丽顶着压力，辗转换乘，
最终站在了拉斯维加斯格斗场上。
那是一场惨烈的力量之战。
在连遭重击，满脸是血的情况下，
张伟丽艰难卫冕，成功击败了娇横的对手。
在美国人创立UFC的30年里，
张伟丽是第一个拿到金腰带的亚洲人。
她用拳头狠狠教训了对方，
也捍卫了自己和国家的尊严！
这是和平时期，
最见中国人血性的一战！
她用实力告诉世界，
中国不好欺负！
6月.陈春秀
陈春秀的2020
是从16年前被冒名顶替开始的
六月最火的人并不是陈春秀。
而是借着陈春秀火起来的苟晶。
她一个人就承包了六月一半的流量。
但陈春秀才是高考冒替事件的真正受害者。
2004年，她以距离本科线3分之差，
被山东理工大学专科录取。
但半路杀出来一个程咬金，
另一个姓陈的女孩把她冒名顶替了。
而且还成了街道办的正式干部。
今年5月，36岁的陈春秀参加成人高考。
当她在学信网查询自己的学籍信息时，
赫然发现自己竟然上过一次大学！
而这个大学正是当初自己填报的山东理工。
这让她大吃一惊！
随后她开始艰难的维权之路。
但当她找到教育局时，
却被要救证明“自己是自己”。
此事经媒体曝光后，引发广泛关注。
同时引发关注的还有维权4年未果的王丽丽案。
6月20日，山东省成立联合调查进驻冠县。
9天后，调查组公布处理结果。
一个有钱的爹和一个当乡长的舅舅，
就能串联起学校、教委、公安、政府29人，
轻松改变一个普通农家女孩的命运。
当权力伸进了教育，教育还会好吗？
人们气愤的不是不公平，
而是连最基本的高考公平都没了。
陈春秀王丽丽们和山东242冒替者，
牺牲她们的不是那个时代。
而是那个时代下的蝇营狗苟。
7月.焦 磊
焦磊的2020
是从一次洪水开始的
上半年抗疫，下半年抗洪。
进入7月，27省被洪水包围。
3789万人受灾，141人死亡失踪。
哪里有危险，哪里就有人民解放军。
王杰班的战士们来了，
援建火神山医院的勇士们也来了。
98年解放军救出的孩子也来了！
2万多名官兵逆流而上！
用血肉之躯，铸起铜墙铁壁。
他们的前面，是滔滔洪水。
他们的背后，是人民群众。
人在堤在，堤破人亡！
基辛格说，中国人，
总是被他们中最勇敢的人保护的很好。
可是，穿上军装他们是战士，
脱下军装他们还是孩子啊。
这是一双武警安徽总队战士焦磊的脚，
他在洪水中整整浸泡了19个小时。
他不是英雄，他只是无数年轻战士的代表。
正是这一张张稚气的脸，
一双双被水泡的发白的脚，
才是我们这个民族的希望和担当。
陈陆、赵丹，吴承龙、张林，甘磊，
张五洲、徐济鑫，王松……
一个个闪闪发光的名字，
多少人，欠你一句谢谢！
8月.宋小女
宋小女的2020
是从要一个拥抱开始的
进入8月，冤狱时期的爱情刷屏。
8月4日，在无罪羁押了9778天后，
江西南昌的张玉环被无罪释放。
最激动的是前妻宋小女，
“我一定要他抱着我转转！”
面对镜头，她眼睛里闪着光，激动到昏厥。
正是这双闪闪发光的眼睛，
瞬间打动了无数麻木的人们。
也正是因为宋小女的高调求抱抱，
才推动张玉环事件成为全国最大的热点。
但就连一个农妇眼里的光，他们也要抠出脏。
有人骂宋小女就是个戏精，
知道有国家赔偿就马上叮上来了，
不然为什么之前要改嫁？
键盘侠们不知道的是，
这个双喜极而泣的笑容里，
宋小女等了整整27年。
27年里，作为“杀人犯”的妻子，
她受尽了屈辱和磨难，但从未放弃申冤。
因为身体有病，还要拉扯两个孩子，
她抱着给孩子找“爸爸”的无奈，
嫁给了现在的丈夫。
善良的人总是最懂得善良。
现任丈夫非常支持她，对孩子视如已出。
还经常带她回来看望张玉环的老娘。
生活以痛吻我，我则报之以歌。
10月底，张玉环获得496万元国家赔偿。
但宋小女表示一分都不会要。
这世界总是如此，
好人不知道坏人有多坏，
坏人更不知道好人有多好。
9月.李雪琴
李雪琴的2020
是从宇宙的尽头铁岭开始的
大家好，我是李雪琴。
终于，世界开始欢乐起来。
李雪琴在“奇葩说”的横空出世，
几乎包揽了我们一整年的笑点。
一个北大毕业生去当网红，
一个网红去说脱口秀，
要多不误正业就有多不误正业。
作为一个跨界青铜选手，
她在台上那副要死不活的样子，
像极了我们大半年的丧。
靠着碰瓷吴亦凡，开涮王建国，
竟然一路过关斩将顺利出圈。
那句“宇宙的尽头是铁岭”，
终于让她红遍大江南北。
网友大呼，好久没有看到这么有趣的灵魂了。
出名后的李雪琴，终于同偶像同框。
12月20日，李雪琴晒出与吴亦凡的合影。
照片中，两人同时打出V字手势。
有梦想谁都了不起，
但梦想更需要靠实力。
表面上看起来李雪琴确实很普通，
但她可是妥妥的北大学霸海归女孩，
背后的努力我们根本看不到。
不去奋斗的梦想那叫幻想。
所谓的功成名就，
不过都是厚积薄发。
10月.马 云
马云的2020
是从忘乎所以开始的
十月一声炮响，互联网开始收网。
10月24日，第二届外滩金融峰会。
退休乡村教师马云受邀发言。
会议安排20分钟，他用了21分钟。
炮轰银行的当铺思想，
嘲讽巴塞尔协定老态龙钟，
饥笑中国金融根本就没有系统。
而此前，大领导刚刚就金融稳定发表讲话。
正是这“畅所欲言”的21分钟，
让高层看到了不加约束的资本，
已经绑架了经济甚至要凌驾于政府之上。
随后，万籁俱寂雅雀无声。
在经历了漫长的一周之后，
各方大佬开始集体反呛，
国家各部委开始密集动手，
先是按下了蚂蚁上市的暂停键，
2万多亿的市值啊，灰飞烟灭。
然后收紧网贷，集体约谈，顶格处罚，
如狂风骤雨般的呼啸而来。
反垄断与资本无序扩张，
第一次被提上政治局常委会的议程。
随后被写入中央经济工作会议2021年重点。
这意味着互联网野蛮生长的窗口正式关闭，
资本无序扩张的时代宣告结束。
市监总局宣布对阿里立案调查的第二天，
阿里一天股价缩水近7000亿元。
正应了那句话：
如果是凭运气赚来的财富，
终有一天也会凭实力还回去。
据说会前，马云曾向主办方表示，
“今天我要放个炮。”
这究竟是狂妄自大还是引颈为一快？
真言未必不利公，真言未必不伤己。
虽然神马已是浮云，成了资本的坐骑。
但他对中国人生活方式的改变，有功。
没有马云的时代，只有时代的马云。
不是马云变了，是时代变了。
11月.丁 真
丁真的2020
是从去村里小卖部买泡面开始的
金木水火土，火是一件很玄的事。
如果丁真不去村里的小卖部买泡面，
如果丁真弟弟不跑去撒野放摄像师鸽子，
如果不是那个摄像师非要拍个视频交作业，
就没有这清澈到天际的丁真，
更不会有火遍全网的“甜野男孩”。
在15秒的视频里，丁真微微一笑很倾城，
天那，好干净帅气的眼神啊，
这腼腆一笑瞬间迷倒全国爱豆们。
可以说，11月最火的就是藏族男孩丁真了。
火到什么程度？一天上了6次热搜。
和他一起火起来的还有理塘，
之前当地花了几百万砸在旅游宣传上，
没想到丁真笑一下就值几个亿。
为此，四川和西藏为此差点没打起来，
然后其它省也看热闹不嫌事大，
纷纷加入蹭热度的战团。
丁真负责倾城一笑，
他的小马珍珠则负责深度思考，
让这个肃杀的秋天特别欢乐。
理塘急了，逼着丁真写下“我家真的在四川”。
现学的字也暴露了丁真没文化的真相。
从小就生活在农村，一直在家帮助父母放牛。
因为种种原因，一天书都没有读过。
丁真的“天真”，
是教育的成功？
还是教育的失败？
幸运的是大家把丁真保护的很好，
他也没有去当网红、赚快钱，
而是当起了理塘旅游大使，
心甘情愿地领着每月3500块的工资。
同时选择了去读书，
可能他也知道，
人们会记住理塘，
但丁真尽早会被遗忘。
白马啸西风，
来得快去得也快。
12月.张桂梅
张桂梅的2020
是从40年支教开始的
等于要挥手和2020年告别了。
为了这一天，我们等了整整364天。
本来12月份的人物选题是林奇。
这个39岁赚了100亿的网游总裁，
最后却被同事用毒药给暗算了。
更让人愤怒的是，公司出于某些目的，
一而再的辟谣，还要追究法律责任，
最后被警方通报无情打脸，啪啪的疼。
这一切，是不是像极了年初的种种？
从辟谣开始，到辟谣结束，
从病毒开始，到下毒结束。
魔幻的2020年，完整地走完了一个闭环。
但良心告诉我，12月人物应该留给张桂梅。
12月10日，中宣部决定：
授予张桂梅时代楷模称号。
63岁的张桂梅，身上有很多标签，
中国第一所免费女子高中的校长，
54个孤儿的妈妈。
这个意志如铁的女人，
少年丧母，青年丧父，中年丧夫，一生无子。
最后把自己嫁给了贫困山区，
以一已之力，创造了大山里的“教育奇迹”，
把1804名贫困女孩送进了大学。
她说，一个女孩可以影响三代人。
高考是山里孩子唯一改变命运的机会。
为此，当她得知前来捐款学生做起“全职太太”，
怒不可遏的让她“滚出去”。
很多人不理解，甚至骂她太极端。
清华的刘瑜可以高高在上的坐而论道，
那一种令人羡慕的高级焦虑。
但对张桂梅来说，不行！
几十年如一日，终其一生所付，
拼到九死一生才把山里的女娃送出去，
就是不希望她们再回到原点。
对于刘瑜那样家庭的孩子来说，
可以条条大道通罗马。
但对于大山里的女孩们来说，
她们逆天改命则只有高考一条路！
奋斗的终极意义，不应该是当全职太太！
至少对于张桂梅来说，不能接受！
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
这些华美的语言，配不上质朴的张桂梅。
在这个物质浮华的时代，
独自绽放在大山深处的张桂梅，
无疑是穿透阶层最悲壮的一道光！
∞.结语
这个突然出戏的2020年，
终于要被我们赶下舞台了。
恍惚之间，竟然有些舍不得。
那悲悲过往，那隔窗相望，
那守在隔离病床前的老妈妈，
那追着灵车哭到撕心裂肺的小女孩。
那夕阳下的余晖，那空无一人的长巷。
都是因为你，庚子之疡。
但万物皆有裂痕，
那是光照进来的地方。
我们的幸运在于，
这个时代有名有姓，有情有义。
浮生若梦，彼岸花开。
愿你历尽山河，仍觉人间值得。
没有一个冬天不会过去，
没有一个春天不会到来。
2020再见，再也不见！