本文字数｜1817字
建议阅读时间｜6分钟
2020年10月中旬，马拉多纳在60岁生日之前接受了《法国足球》的一次简单专访。那是阿根廷传奇最后一次对记者袒露心扉，不久之后，足球永远失去了他。
FF 您在自传《我是人民的迭戈》中说过：“他们把我带出了菲奥里托，然后朝着我的屁股踢了一脚。我做了自己能做的，感觉还不赖……”
DM 在我的整个职业生涯中，实际上……(陷入思考，并重新组织语言)各个方面，我都看到了青涩和不成熟。在球场上，我挨了很多黑脚；生活中，人们不断攻击我，有些人甚至把目标对准了我的父母、兄弟姐妹，甚至本哈明(阿圭罗与马拉多纳次女詹妮娜的孩子)。他们对我一点儿不友善。但无论如何，每当想起那些战火中失去生命和极端贫困下的可怜孩子，我都会感觉自己还是幸运的。
FF 离开阿根廷多年后，重新回到祖国，找回自己的根源，对您来说意味着什么？
DM 带领国家队参加完2010世界杯后(1/4决赛被德国淘汰)，我不得不离开阿根廷，去别的国家继续从事教练工作，因为格隆多纳(1974年到2014年担任阿根廷足协主席)不想要我。我在国外生活了很多年(阿联酋和墨西哥)，现在，我回到了自己家里，太幸福了！今年全球爆发新冠肺炎疫情，足球世界受到了巨大影响，对我们拉丁美洲人来说，这是一次真正的打击。
FF 1976年到1981年效力于阿根廷青年人和1981年到1982年为博卡青年踢球的您，是人们口中的“金童”。对那段时期保留着怎样的回忆？
DM 回首刚出道时，我对自己取得的成绩非常满意。我让那些走进体育场或在电视上看我踢球的人获得了乐趣，通过一个皮球给人们带来快乐，是我最大的自豪！
去世前执教拉普拉塔体操的马拉多纳，与俱乐部主席加夫列尔·佩莱格里诺(上图右)关系极好。“球王”去世后，塞里略球场出现了一把永远属于他的座椅。
FF 后来在巴萨(1982年至1984年)和那不勒斯(1984年至1991年)，您经历了最糟糕和最美好的事情。受伤、冠军奖杯、荣耀、出格行为……
DM 我去欧洲，是为了迎接全新挑战，带着接触最好足球的想法。当时，一名南美球员去西班牙、意大利踢球可不容易，但我选择了冒险，如同一直以来那样。不断挑战难度，是我存在的方式。
FF 1989年，您差点签约马赛，能跟我们详细说说那段故事吗？为何没有转会成功？
DM 是的，我记得很清楚(显得很有兴致)！当时马赛高层找到我，愿意给我双倍工资，那不勒斯主席费尔莱诺也说过，如果夺得欧战奖杯(1989年战胜斯图加特夺得联盟杯)，就放我走。马赛主席塔皮和体育经理伊达尔戈特意来到意大利，我们一起在米兰进行了讨论。我跟马赛人谈得很愉快，回到那不勒斯后，我对费尔莱诺说：“感谢这些年对我的照顾，我要走了。”没想到他开始装傻，好像听不懂我说的话……然后，故事就这样结束了。
FF 60岁生日，您想要个什么样的礼物？
DM 我一直梦想着再对英格兰人进一个球，这次用右手(笑)！
FF 1995年之前，非欧洲球员没有资格竞争金球奖，但《法国足球》曾给您颁发了一座荣誉金球奖。那座奖杯，对您来说重要吗？
DM 当然！以前，南美球员完全没有机会赢得这座奖杯，否则我会拿到不止一座，我会赢得一吨！非常荣幸得到《法国足球》颁发的奖杯，老实说，这是最高的肯定。
FF 现役球员中，您最喜欢谁？
DM 梅西和克里斯蒂亚诺，克里斯蒂亚诺和梅西……对我来说，这两位远远超出其他人。我看不到其他任何人能接近他们，甚至连他们所取得成就的一半都达不到。
FF 姆巴佩呢？您把他放在什么位置？
DM 姆巴佩是一名美妙的球员，但他还是个孩子，需要踢更多比赛，继续成长。接下来，他尤其要注意那些可能杀死他脚踝的野蛮后卫。说到被侵犯，我可是深有心得(说话时展示自己的脚踝，1983年9月被毕尔巴鄂竞技后卫戈伊科切亚铲伤)……必须承认，姆巴佩速度非常快，触球也很特别。
FF 如果选择历史最佳球员，您会选谁？
DM 首先，我要说，很多优秀的球员，我没看过他们踢球。我小时候，有一个所有人都在谈论的门将：阿马代奥·卡里索(1954年至1968年效力于河床，1958世界杯上的阿根廷国门)。我没看过他的比赛，但所有人都说他是个现象。还有贝肯鲍尔，我开始踢职业足球时，他已经退役了，所以没机会在场上交手。职业生涯初期，在阿根廷联赛中，我遇到了帕托·菲略尔(1978世界杯冠军门将)，以及许多凶狠后卫，比如罗伯托·佩尔富莫(1975年到1978年为河床踢球)和阿尔韦托·塔兰蒂尼(1978世界杯冠军)。他们现在都已经被遗忘，但在当时，他们是很难对付的家伙。如果选择中场，我会选哈维和莫德里奇，前面毫无疑问是梅西和克里斯蒂亚诺。
2010南非世界杯，是马拉多纳在世界足球最高舞台的谢幕演出。那届赛事阿根廷队止步于1/4决赛，但与“球王”有关的多个瞬间令人印象深刻。
FF 齐达内、巴蒂斯图塔、特雷泽盖、C罗、姆巴佩……他们都说您是传奇。这样的致敬让您感动吗？
DM 得到这么多顶级巨星的赞扬，我倍感荣幸。我与所有影响迭戈·阿曼多·马拉多纳职业生涯的人都保持着很好的关系，我们之间相互尊重。60岁生日到来前能与《法国足球》对话，也让我特别开心。
本文作者：弗洛朗·托尔许
编译：向波
本文原载第804期《足球周刊》
发行日期：2020.12.17
部分内容有删改
图片源自网络