从没什么人关注到成为头部主播，处在风口浪尖上的四年过去后，他成了让“所有女生”信赖和着迷的李佳琦。2020年，从销量到关注度，直播带货都再次升级，成为全民现象。
直播变成了一种日常行为，也具有了某种旷日持久陪伴的意味。位于巅峰之上，李佳琦却不再像过去那般不安。
李佳琦曾经害怕，会把一生所有的好运用完，但在被更加关注的2020年，他却保持了一颗平常之心。他对自己说，稳住，稳住，你依然可以疯狂输出，但要更专业更负责。
“我在直播间，开始更享受把所有好物分享给所有女生的成就感，更专业更细致的自我要求，以及不断不断地创新。”
Louis Vuitton
镂空西装、白色细条纹衬衫
黑色西裤、尖头短靴
从“直播的人”到“直播人”
从2016年开始直播，四年过去后，到2020年，李佳琦每天晚上8点15分开始的直播，已经成为越来越多女生不可或缺的陪伴。他的脸有着让人信任的奇妙的魔力：唇形饱满、五官立体、目光诚挚，几乎是不假思索地就说出每一句话。而在每一句话的背后，其实都是经过反复的锤炼、验证和选择。
就在几天前，他接受采访后被评价为“对于直播，他已经拥有了肌肉记忆。”
他说：“这四年，我最大的改变就是对主播的理解。我已经不特别在意必须要卖多少钱，带多少货，尤其是疫情之后。我开始享受能把好物分享给所有女生的那种成就感，是爱和陪伴。”2020年春节，因为疫情，李佳琦休息了20多天，节后第一场复工直播，粉丝留言：“我的烟火气终于回来了！”
Louis Vuitton
镂空西装、白色细条纹衬衫
2020年，李佳琦的直播除了继续保持头部主播卖货的画风之外，还增添了些许不同的色彩：他和团队为武汉捐赠医疗物资；带着狗狗Never家族做了一档动物疗愈的综艺《奈娃家族上学记》；和朱广权做了“谢谢您为湖北下单”的公益专场直播，也做了很多其他助农扶贫的公益类直播。
“生意不是一天就做完的，大家每月的薪水支出也是有限度的。我不想做那种让人盲目跟风、花光月薪去买东西的直播，优选值得推荐的产品，在能力范围里去买，就很好。”
Dior Men
印花衬衫、刺绣衬衫、绿松石金属戒指
Givenchy 格纹外套
另一个变化，李佳琦也注意到，有越来越多的人进入了直播领域，有品牌方、明星、网红、素人、政府机构，甚至是农民伯伯，“大家都对我们这个行业感兴趣。”国家对直播主播，也给予了一个职业名称：互联网营销师。
主播，成为了一种被认可的职业。
2017年，李佳琦还不是淘宝带货排行榜前20位的主播。2018年，他作为“口红一哥”全网爆红。现在，作为头部主播，李佳琦的感觉是“责任更重了，有非常多的人相信你，愿意听你的推荐，就一定要对他们负责。”在做线下化妆品导购时，李佳琦就很乐意替顾客一个个试口红颜色；做直播后，他更是曾创下6小时试色380余支口红、全年直播389场的纪录。
“我的直播间还在不停创新，去年双十一，公司成立了QC质检团队，今年做了一些场景化的探索，比如说零食节、时尚节、生活节、开学季，还推出了+7新品秀这个很时尚、很有趣的新栏目。”
Louis Vuitton 条纹荷叶边装饰衬衫
除了“谢谢您为湖北下单”那场卖货超4000万的直播外，李佳琦在这两年给人印象深刻的现象级事件，还有赋能国货。经过他的直播，花西子散粉成为全网散粉销量第一，完美日记小狗眼影盘，在直播间首发限量50万盒，预售不久即断货。
2019年，李佳琦对自己的迅速走红还有一丝迷茫和困惑。“我害怕把所有的好运气用完了，”但今天坐在面前的他想了想，“我的平常心更多了一点。做直播，我们越来越严谨和专业化。以前我每天直播完都会问，今天的任务完成了没有？现在的重点已经放在，能不能给大家带来更多快乐上面。”
负责就是“支棱起来”
除了“OH MY GOD！买它！”这个标志性金句，李佳琦还有其它的口头禅。
尽管在进入他的直播间时，听到的依旧是他高亢、兴奋、密集的话语。但你会注意到，他最近常用的词汇，是“所有女生”，在直播开始时，在产品链接出现时，到最后女生们需要下单拼手速时。
Saint Laurent
驼色修身大衣、方扣细皮带
Givenchy 米色皮革背心
Dries Van Noten
格纹长裤、铆钉装饰腰带
Loewe 金属装饰腰带
Dior Men 金属项链
2020年双十一，电商的战线拉长，销量也创下新纪录。三大头部主播共同创造了195亿的销售额。
即使成为直播界最著名的人之一，李佳琦也依旧说，他不想做戴墨镜、戴帽子的明星式人物。无论在直播间内还是直播间外，他都更想是一个值得信赖、分享好物的人。曾经，考虑到走到路上遇到粉丝的情况，他会随身常备十几支口红。在还没有做直播的时候，他就热衷于和认识的人分享什么东西好吃，什么地方好玩，“如果我有人设，那就是李佳琦。”
对于跟风想做直播的人，他的建议是，“你一定要了解直播背后是什么，比如你可能会付出的代价，你的精力是不是跟得上，你是不是真的特别喜欢做直播。如果你想做主播，不要想什么‘成为下一个李佳琦’，你要做你自己。”
李佳琦和他的团队对产品的选择和要求非常严格。比如一款农产品，如果想要和李佳琦合作卖货，从对接开始到合作成功，最长可能需要两三个月，除了检测报告齐全、供货能力、发货时效、售后服务等都在考察范围内。在双十一，李佳琦直播间卖出了4000多万件商品，选品通过率只有5%。
“确实因为疫情的关系，今年电商直播特别火，但我觉得，越是行业高速发展的时候，就越应该注意规范化，严格选品，是对每个人负责。”
Dunhill 格纹外套
Givenchy
宽边礼帽、黄铜印章戒指
Prada
白色无袖衬衫、针织背心
Saint Laurent 修身牛仔裤
Salvatore Ferragamo 黑色腰带
李佳琦的公司美ONE位于上海的一个创意园区，他的公司库房和家里都堆满了各种各样的产品。“我已经不记得自己存了多少东西，我有一个房间，只要一打开门，除了一小块瓷砖是可以站立的地方，其他全都是各种产品。”除了时不时给粉丝们抽奖送新东西之外，有些用过的产品，他会自己留下，作为一种纪念物，“我有很多很多的口红，看着它们，就好像是看到这四年走过的所有路。”
从“大家以前习惯的‘魔鬼’式李佳琦，变成了另一个李佳琦，是比较难的。”他说。这是李佳琦在2020年新的经历和改变。经过团队的调整、更专业的改造、更规范化的双十一规则和备战方式的改变，李佳琦从内到外地全面升级。
他还记得直播间以前充满了阿姨做饭洗碗的声音、狗狗吃东西打架的声音，而现在，几乎在所有的直播间里，从场地、灯光到每一处细节，都有很严格的标准。李佳琦风格化的、很即兴的“OH MY GOD！”“像小精灵在跳舞”等词，不再高频出现，在依旧保持自己方式之外，他更多地考虑到，“佳琦直播间的话术要合乎规范，也要照顾大家的心情”，比如，现在在直播间里推荐美白精华，产品必须是经过国家认证具有美白特证的；卖一件衣服，质检报道的每一根车线都要经过备案；针对大家的身高、身材，李佳琦现在的说话方式，会更加委婉温柔，比如推荐“个头娇小的女生穿某某码”，而不是说“个子矮的女生”，等等。
Givenchy 紫色乳胶无袖背心
Isabel Marant 灰色编织毛衣
Dior Men 绿松石金属戒指
“直播确实加快了大家的节奏，增加了买东西的便利性，但是，对我们主播来说，最重要的事情就是专业和良心，这两点永远没有变。”
疯狂输出的背后
“我每天都在学习新的知识，感觉每天都在把很多很多东西输入自己的脑袋。”
除了李佳琦自己所说，他的团队说到每天排队要和李佳琦谈事情的人太多了，他忙到可能去洗手间也有人在外面等着。采访结束后，距离去场地拍摄还有5分钟，团队的人说，啊？还有时间？要不要再问两个问题？2020年，他上了屈指可数的杂志和综艺，背后则是推掉的更多媒体和综艺曝光——所有的时间，被见缝插针地排满。
虽然是这样，李佳琦却是较过去不再那么疾风骤雨。他在很久以前就考虑过做自有的美妆国货品牌，一直到今天都没践行，而是先行通过和其他国货美妆产品合作，一步步深入了解和学习；他的直播间最近开始卖服装，“其实早就应该做了，但我推后了三年，因为我要了解才能去做，包括要请到更专业的服装团队”。
Saint Laurent
驼色修身大衣、方扣细皮带
Givenchy 米色皮革背心
Dries Van Noten
格纹长裤、铆钉装饰腰带
Loewe 金属装饰腰带
Dior Men 金属项链
“我不是产品经理，也不是工匠出身，所以，做东西对我来说，现阶段还是需要去学习的。”从了解、学习，到帮助国货品牌比如花西子和完美日记去做口红、粉饼等等。除此之外，李佳琦也让一些国际一线品牌对话到这个时代消费者买货的新习惯，或者她们更在意的点是什么。
他所有的安排、对接、直播和复盘都有比较清晰的目的，他也在通过不间断的学习，来让自己和品牌方一同升级，更适应这个每分每秒都在变化的时界。“通过每天这些疯狂的输入，我才有那么多话去疯狂地输出给所有女生，否则，天天只是自己在那里讲，时间长了我也会枯竭的。”
2020年双十一之前，李佳琦担心到时会出现库存不足的情况，提前半年就开始和各品牌方开会，提前锁定offer，“双十一期间，每一场的链接很多，所以我的语速比平时快，最近，也恢复了正常语速。”
在刘涛、罗永浩等明星们纷纷下场带货的时刻，李佳琦显然知道这个领域更加备受关注了。他对自己依然保持了自信，还看到了整个行业的兴盛，“明星们带来了更多的粉丝，也有不一样的主播风格，使行业更加丰富了。其实我感受更多的不是竞争，而是良性的东西。除了保持专业，如果要说李佳琦有什么特别的、别人没有的特质，我觉得是我的直播间可能有烟火气，希望即使你不买东西，看我直播也会很开心。”
Dior Men
印花衬衫、刺绣衬衫、绿松石金属戒指
Givenchy 格纹外套
虽然2020年的直播只有200多场，但李佳琦的能量显然已经超越了很多曾经创造的纪录的数字。李佳琦经常一天只睡4小时，根本没时间陪朋友吃饭逛街，也忙到没时间去看其他主播的直播，不过，他并不孤独，他觉得自己每天都被很多人陪伴着。
“我在陪伴所有女生，她们也在陪伴我，当有一天没有直播的时候，我也会想MM们今天在干什么呢？”直播间的每一件商品，对李佳琦来说，也仿佛有了生命，“每一件商品背后都有自己的品牌故事，都有不一样的亮点，就像每个人，都是独一无二的，拥有专属自己不同的性格。”
身为李佳琦，压力当然超于常人许多，但在几小时的拍摄和交谈后，渐渐让人体会到，他也拥有超于寻常人的解压能力。他坦白：“我不会发脾气或者闹情绪，因为要为公司两三百人负责；我分享的东西得到了认可，而且买得划算，我自己也会很开心；当我在埋头做事的时候，外界有人或许会说‘你看李佳琦也有生命周期，他已经没有那么火了。’可是我知道自己在做什么。”
是啊，他知道他在做什么，所有女生，也看得到，听得到。
摄影/黎晓亮 统筹、造型/Jal Lu
编辑/吕旻 化妆/澹 发型/Charlie
制片/梗梗（ASTUDIO）撰文/孙三好
插画/阿玛 拍摄协助/小琦、小昱 设计/Yan
Louis Vuitton
镂空西装、白色细条纹衬衫