“他可真能活啊”这句话在《人生海海》里出现了好几次。

上校活到九十多,他的妻子林阿姨感叹 “他可真能活呀”。林阿姨那时候也八十多岁了。她担心自己活不过上校,自己如果先离世,上校怎么办。

上校去世了,林阿姨说“他真能活啊,我总算熬过他了”。一种庆幸跃然脸上,像受尽恩赐。

打开网易新闻 查看更多图片

“能活啊”这句话不仅是感叹上校和林阿姨,这本书里的人,不管活得快意还是活得艰难,都是能活的。因为活着本身就是意义,能活的就是英雄。

1.能活的上校

上校真名叫蒋正南,1918 年出生。

1935年他17岁时被征兵加入国明党,并成为一名军医。

后因救下戴笠手下一名女特务,被发展为上海的军统特务。

1944 年被汪精卫部队俘虏并囚禁,后又被日本女人囚禁于北京。

1945 年因汉奸罪被抓进国民党中统监狱,后洗脱罪名出狱。

他出来后一个偶然的机遇救下了一位解放军首长,从此加入解放军。后来还参加了抗美援朝。

本来仕途顺利的他,却因林阿姨的控告他搞男女关系问题开除军籍,不得不退伍回到故乡。

文革时期,他被红卫兵折磨,再次入狱,在一次公开审判中发疯。

此后上校度过了几十年“文疯子”的岁月,2014 年去世。

参加过国民党,也参加过共产党,参加过抗日战争和内战,也参加过抗美援朝战争,坐过日本人的牢,也坐过国民党和共产党的牢,经历过十年运动…… 上校这样的人,居然活到了96岁!

其他任何人,遭遇以上任何一次事件,都可能灰飞烟灭。而上校却活过了所有的大事件,从民国活到了现代,活过了他的朋友,也活过了他的敌人。他真是能活啊!

因为生理上的“天赋异禀”,上校以男色接近日本女鬼和女汉奸换取情报,被日本女鬼和女汉奸在他肚皮上刻下了侮辱的图案和文字。

为了隐瞒,上校不敢结婚生子,所以拒绝了林阿姨。林阿姨误会与自己亲热的是上校,逼上校和自己结婚。但上校宁可被冤枉为强奸,被逼退伍回乡下,也不肯拿肚皮上的秘密来跟林阿姨对质。

因为被小红卫兵看到了肚皮上的一个“岛”字,上校下狠心割掉了小红卫兵的舌头,挑断了他的手脚经脉,不让他有机会说话写字。

直到批斗会上群众喊着要扒下上校的裤子,上校终于发了疯。他疯狂地奔跑和嚎叫,发泄完了几十年的愤怒和委屈。然后,变成了一个安静的,只有七八岁智力的孩子。

上校用医术救过无数人的性命,有全套黄金打造的手术刀。但他对自己肚皮上的字束手无策。“给自己剃头总是难的”。再神的神医也没法给自己动手术。

即使只有了儿童的智力,上校仍然为自己设计了新的图案和文字。他想把“这个X只属于日本国”“川岛芳子”这些侮辱的文字,改成“惩恶锄奸是我使命”“军令如山”。

他想证明自己不是汉奸,不是下奸,是为了国家,为了完成命令,才忍受了奸人的侮辱。

前半生在军队,上校很能活,他用医术救人,不同党派的人都需要他,每次他被一方抓进牢里,总有另一方会救他出来,给他更高的荣誉。

中年在老家,上校很能活,他不下地劳动照样吃喝不愁,他靠医术和见识获得乡亲们的尊重。乡亲们对他有各种猜测,他能沉得住气,不动声色。

中晚年时期疯了的上校还是能活。他有幸有林阿姨陪伴,也不再刻意遮掩肚皮了,他反而活得更洒脱了。

上校是能活的,风风光光也好,疯疯癫癫也好,他是真能活的。

2 能活的林阿姨

不只是上校,其他的人也是“能活”的。比如上校的妻子林阿姨。

林阿姨比上校小十二岁,也做过军医。她二十出头爱上上校,想逼上校娶自己,于是告发上校睡了自己。谁知上校宁可被开除军籍也不肯跟她结婚,她自己也落得名誉扫地。

多年之后,林阿姨才知道上校后来发生的事,包括他身上被刻的字。她突然明白了上校当年拒绝她的原因,才意识到当初跟自己亲热过的竟然不是上校。而此时上校已经疯了。

林阿姨很后悔因为自己的告发,于是,她决定留在上校身边,以妻子的身份照顾他、陪伴他、弥补他。

多年后,疯了的上校被林阿姨养得面色红润、白白胖胖,活成了“老顽童”。而林阿姨却被生活重负榨干了,瘦得可怜让人心疼。

四五十年的时间守着一个疯男人,他无法回应爱情,无法正常交流,林阿姨是多么的寂寞,多么地渴望倾诉心中的后悔,歉疚,和感情。

但即便生活如此寂寞,林阿姨还是“能活”的。

林阿姨生活并不穷困。她是村里唯一的医生,也是最抢手的纺织能手。她的收入很高,攒的钱可以造一栋房子。她有离休干部的工资,抽的是牡丹这样的名牌好烟。

看似被生活榨干的林阿姨,把热情和活力转给了上校。她教会了上校养蚕,从此上校沉浸其中,养蚕养得出神忘我,活得兴高采烈。

而林阿姨自己也并不绝望。八十多岁的时候,她还学会了纹绣,替上校盖住了肚皮上以前的印记。终于也了却了自己心头的重负。

林阿姨是真能活啊!

年轻的时候她有本事做军医,敢主动追求男人,也敢说自己被强暴,这些都不是一般女子能干敢干的事。中年以后她会赚钱,有情义,敢于赎罪,敢一辈子陪着一个疯子。

爱一个人就热烈追求,恨这个人就跟他“同归于尽”,发现自己错了就承担责任。她没有正常的丈夫,没有孩子,前半生因为告发上校名誉扫地,后半生陪着疯子来赎罪,居然也活到了八十多岁。

上校去世第二天,林阿姨安排好一切,自己注射药物而死。林阿姨说:他真能活啊,我总算熬过他了。一种庆幸跃然脸上,像受尽恩赐。这样的林阿姨真能活。

3. 能活的“我们”

能活的,还有第一人称的“我”。

因为爷爷告发了上校,全家人被村里的人鄙视和嫌弃。我十几岁就偷渡到了国外,在流水线上打黑工,好容易有了爱人,第一任妻子却遭遇车祸去世,连带着没出生的孩子。

在异地苦苦地挣扎多年后,我赶上了好时代,做起了外贸,后来居然成了企业家。

“我”也是很能活的。还有那个做了恶事的小瞎子,他也有他的“能活”。

被剪掉了舌头挑断了手脚筋的小瞎子, 在互联时代居然学会了网络聊天。身体如此残疾的他,还结交了“全世界”的网友,竟然还联系到了在异国他乡的我。而且,几十年过去了,小瞎子还在继续编造了我的父亲和上校是鸡j犯,父亲偷偷卖掉了上校的全套黄金手术刀的谣言。

这样的恶人,他也是挺“能活”的。好人和坏人,都是能活啊。我们不能指望只有好人才会活着,坏人也会活得长,活得好。

4.英雄主义,“能活”就是英雄

作者麦家在评价自己这本书时说道:“我想写的是在绝望中诞生的幸运,在艰苦中卓绝的道德。” 很多人也说这个故事是讲英雄主义,是看清了生活的苦难仍然热爱生活。

我第一遍读书时只觉得悲凉。我心目中的英雄,是横刀立马,鹰击长空,是在大时代的洪流里中流击水,浪遏飞舟的。

如果上校是英雄,命运为什么不给他应有的荣光?如果上校不是英雄,他怎么这么能活?

林阿姨在死前,终于让我看了上校的肚皮,她把那些屈辱的字变成了一幅画。那是一颗树,有粗壮的褐色的树干,丰茂的墨绿色的树冠, 树冠两边垂下的红色的灯笼,灯笼里有蓝色的火焰,烧死了过去。

林阿姨也送给了我那套黄金手术刀。那些金子打造的手术刀,大小几十把,样样簇新,光芒闪烁。几十年的封存和黑暗似乎让它们更亮了。

过去的辉煌和耻辱都被烧死了。上校和林阿姨也死了。“死人不怕冷,只怕脏”。那棵树是干净的,似乎还带来了生机。黄金手术刀再见天日,它们的光芒喷薄四溅。

原来,英雄和勇敢,并不一定就是扼住命运的喉咙大声呼叫,也不是一定要摆出抗争的姿态用力搏斗。能活就是勇敢。

人生海海是句闽南语,是讲人生变幻莫测。就如歌曲中唱到的, “人生可比是海上的波浪,有时起有时落”。

《人生海海》里的人们都是能活的。“能活”不一定都活得兴高采烈,“能活”也可以是活得随波逐流。“能活”的人也许是疯子,是残疾,是女人。“能活”的有好人,也有坏人。能活的人有的在战场上冲锋,有的被淹没在乡村里,有的人流浪在异国。

上校和林阿姨他们不是英雄主义,他们只是和大多数人一样,未必过得有多么幸福,但也不愿意随便死去而已。他们能活,不甘心被湮灭,不愿主动去死,咬着牙憋着气,熬过去了,就活过来了。

上校和林阿姨,并没有多么强大,但是无比坚韧。他们可真能活啊!活着本身就是意义。我们也好好地活吧。