又到了每年赏用牡蛎的最佳时节。
然而最近，有一个关于牡蛎的实验被大家挖出来重新研究，一下子让「吃生蚝」好像多了很多意义和追求。
————
//////
严肃科学家的人生探索
事前是这样子的：生物学家 F.A.Brown，年少成长在法国，后来到了美国从事科学研究，受到了他叔叔于勒的鼓励，于是立志当一名牡蛎研究员......
啊，事前不是这样子的，不要一看到了牡蛎就联想到于勒，这是严肃科学，不是严肃文学，Brown先生可能平时不吃牡蛎，也不爱小资吃牡蛎时的那副优雅做派呢。
总之这位Brown先生对牡蛎的观感，不影响他的科学研究，他只是一位爱折腾的哥们儿。1954年，当他从美国东海岸的康涅狄格州，准备搬去中部的芝加哥时，他来到纽黑文的海边，从长岛湾冰冷的海水中，挖到了一批牡蛎，一部分Blue Point，一部分是Lucky 13，还混合了少量Peconic Pearl（品种很重要，会影响配酒），放在了千里之外芝加哥一个地下室里的水族箱。
他之所以这么做，不是因为担心来到芝加哥，没有了风味独特的长岛湾牡蛎吃，而是因为他是一个生物节律研究者，他知道牡蛎会随着潮水的涨落而起居。
搬入新居的头两个星期，什么都没有改变。牡蛎们依然按照它们正常的规律生活：它们时而缩回去，时而张开壳，捕捉海水里的浮游生物，喂养自己，一切遵循着遥远的康涅狄格海岸的潮起潮落。
但是接下来的两星期里，发生了一件难以解释的事情。牡蛎们依然像潮水一样起伏，但是它们的高潮期行为却不再和康涅狄格的潮水吻合了。不是佛罗里达，不是加利福尼亚，不是多佛，不符合科学所知的任何一张潮汐表。
经过反复计算，Brown先生意识到一点：这是芝加哥的涨潮时间。
但是芝加哥没有海。
这里只有五大湖，而湖的体量太小，潮汐只有几厘米，完全被风和气压的变化掩盖了，五大湖是没有看得见的昼夜潮汐节律。
但牡蛎说：「没关系，只要心中有潮汐，哪儿都是马尔代夫。」
这些牡蛎生活在钢筋混凝土的地下室里，生活在玻璃箱的人造海水中。但它们依然知道海的存在，它们的祖先已经在海边生活了几亿年；它们可以离开海，海却不会离开它们。
Brown先生猜测——也许牡蛎是感知到了气压的变化，从中反推出了潮汐应来的时间、自己应有的节律。
没有任何一只牡蛎是有意识地在做这一切——但在某种深层的意义上，它们正想象着这样的一片海，一片不存在于地球上任何角落的海，在那里会有潮起潮落，而它们会随着海的节律而开合。
芝加哥没有海，但牡蛎带来了海。
悔恨的泪水不争气地从Brown先生嘴角流出：“我好好的Blue Point，就这样成了本地蚝！”
（F. A. Brown, Jr., Persistent activity rhythms in the oyster. The American journal of physiology, 1954.）
以上的故事，是真实发生的科学实验研究而不是段子，你见过哪个段子还带着期刊文献出处的？
但无意之中，科学研究被吃货精心调配，也能熬制出一锅哲理满满的心灵牡蛎汤呢！
“既是科学也是诗意！”
“想象力才是牡蛎一生的追求！”
“世界碎掉了，但潮汐在牡蛎心里！”
“下次直播吃生蚝时，请把‘浪漫’打满公屏。”
但作为吃货的我，看完这个研究只想到一点：“冰箱里的法国吉拉多得赶紧吃，再搁一段时间等它算准了气压之后，也就成乳山蚝、湛江蚝甚至是积水潭蚝了。”
//////
⛽️两性关系的加油站⛽️
另一个引来科学家关注的研究课题是——牡蛎能够根据环境转换性别。有研究者发现，在月平均水温为13-20℃时，雄性个体比例高；月平均水温升高至20-30℃时，两性比例接近，当水温下降时，雄性比例又增高。
所以牡蛎的性别选择，在自然环境，在于气候条件，它对性向没有困惑，也没有「出柜」这一说法。只要等得够久，你的爱蚝也会变成喜欢的性别，生男生女都一样，汉子终究变娘，it just born this way。
嚯，那牡蛎岂不是最先锋自由、最LGBT-Friendly的食材？
而且它不像大闸蟹，九雌十雄，连享用的时节都和性别牢牢绑定，越是嗷嗷待产的蟹就越肥美。
生蚝界的食用法则是反其道而行之，在生孩子的季节，它们的身材都会变苗条，大家推崇的带R法则（名字带R的月份适宜吃）就是与之有关。
在5-8月这些不带R的时间节点，自然环境中海水的平均温度会大幅上升，基本维持在20度以上。牡蛎此时就会忙着交配生孩子，不长肉，所以北半球夏季的牡蛎就会偏瘦，不适宜食用。
生蚝们在漫长的生存斗争中，不但摸清了大海潮汐的规律，也摸清了人类的食用口味，不惜没日没夜地交配，让肉质变差，而就像莎翁的戏，在生蚝两性关系和谐阈值达到戏剧高潮之后，These violent delights have violent ends。
食色，性也。人类懂得从自然界的狂欢中获取恩赐，于是历经交配后的生蚝们，即将迎来炭火、铁板、油炸、生腌、高温蒸汽等各种“酷刑”，继续为信男善女的两性关系添油加醋。这些残暴的欢愉，终将以残暴收场。
//////
原汤化原食
大家都知道，享用牡蛎要配合海水，像《我的叔叔于勒》里的夫人那样“嘴很快地微微一动，就把汁水吸进去，蛎壳扔到海里”，原汤化原食，那才是正宗老法国人的“懂规矩”、讲究。
但要说到想象力，一般人毕竟还是不如风流才子。18世纪享誉欧洲的大情圣贾科莫·卡萨诺瓦，是个极富传奇色彩的意大利冒险家。据说他每天要吃40个生蚝，在他的自传《The Story of My Life》中提到，他和他的200多个女朋友之间，最爱的情趣游戏，就是醉卧在妹子胸上吃生蚝。
幸好那时的意大利还没发明蒜蓉烤生蚝。
当然还有很文艺的享用方式，那就是威士忌浇生蚝——源自村上春树的推荐。
“在饭店要了一盘生蚝加两杯纯麦芽威士忌，把威士忌满满地浇在壳中的牡蛎上面，直接放到嘴里。唔，实在好吃得不得了。牡蛎的海潮味和艾雷威士忌那海雾般独特的氤氲感在口中融为一体。”
——村上春树《如果我们的语言是威士忌》
村上还把这种体验，比喻成亚瑟王圆桌骑士中的崔斯坦与西梭德那样，“真可谓人间天堂！”但在传说中，这两位可是吃了春药而陷入爱河的（看来还是跟两性相关）。
带有浓烈金属味的生蚝和泥煤味的威士忌搭配，的确是重口味代表，但也无法掩盖彼此的丝滑与鲜美，相得益彰。据村上春树说，这种吃法是苏格兰艾雷岛上一位single malt酒厂经理告诉他的“独家料理”，在介绍时，这位经理还带出了他满堂子孙，一脸的笃定和骄傲......
果然，能享用生蚝的人必定不简单。希望在这个需要进补的季节里，大家就着牡蛎熬出的人生哲理温暖身心——是否能吃出科学，浪漫，想象力，严肃文学，至情至性，琴瑟和鸣，或鱼水之欢，就看各自口舌心灵的修为了。
编辑／Phillip
撰文／千千、Phillip
Becca、Layla
设计／Ganggang
部分图片源于小红书
Presented by
Follow us on
悦游中国
悦游CondeNastTraveler
欢迎分享转发