打开网易新闻 查看更多图片

旧社会江湖艺人之间有个称呼——老合。原本这是特指靠坑人骗人谋取钱财的“生意人”,说相声的虽说是平地抠饼靠本事挣开口饭,但也沿用了这一称谓。其实现如今的“老合”除了指作艺之人外,还有以和为贵的意思。当今相声艺人不可能再靠“吃空瓦相”、“合人”的手段混饭吃,没有额勒金德的能耐很难立足,即便有过人之处也不能自命清高目空一切。以和为贵,不仅有利于个人的艺术发展,更能维系整个行业的团结。

别说是整个相声界,小到一个社团里都不能锋芒毕露。就拿德云社来说,当年郭德纲众弟子中出了位可称全才的翘楚,他就是郭鹤鸣。把他称为“全才”并无夸张成分,论说相声,单双不挡,捧逗俱佳;论其他曲艺门类,快板、莲花落、八角鼓、评书、双簧、山东快书没有拿不动的;论演奏,几乎是“带弦的就能拉,带眼的就能吹”。

打开网易新闻 查看更多图片

这样的徒弟恐怕在德云社再难找出第二个了。本该扬名立万的青年才俊,却选择了退出德云社,最终在德云家谱中以“欺师灭祖手段卑劣,革除师门”的“判词”清理出门户。这其中恩怨交错,外人不足以妄加揣测。但有一节,当年的郭鹤鸣在德云社这个小圈子里的确不够老合。

客观而言,且不论前面提到这些傍身技艺是否样样精通,仅掌握全面这一点就不可多得。难怪当年师父郭德纲评价他“这孩子没有不会的,一人能顶一个乐队,德云社没他开不了戏。”但郭鹤鸣对相声表演形式的认知相对保守,在他看来说相声就该规规矩矩,有铺有垫。像岳云鹏、闫云达、烧饼等师兄弟在台上洋闹、洒狗血都是不入流的玩意。长此以往,只能搅混了相声界,甚至可能把德云社引入歧途。然而,令郭鹤鸣没想到的是,恰恰是他嗤之以鼻的表演反而大红大紫。其实,郭鹤鸣对相声的认知并没错,满台洒狗血的表演确实不叫相声。可他错就错在将自己的观点公之于众。

德云社师兄弟当中不是所有人都剑走偏锋,也不乏有像栾云平、孔云龙、李云天这样踏踏实实作艺的。其实郭鹤鸣完全可以在表演中延续自己一贯的风格,总归观众的欣赏水平不会永远停滞不前,当领略过高级的包袱,精湛的表演之后,总有对洋闹乏味的时候。然而一旦表达出不满,宣泄了不平就显得不够“老合”了。退社,成了迟早的事。德云社的平台效应有目共睹,假如当初郭鹤鸣能以中庸之道调整怀才不遇的心态,很难说数年之后不会大红大紫。而与之形成鲜明对比的例子就是周九良。

打开网易新闻 查看更多图片

周九良虽说不像师哥郭鹤鸣样样精通,但也是德云社里公认的一把好弦。在何云伟、曹云金、烧饼等弟子如日中天的时候,观众甚至还不知道有周九良的存在。面对师哥们“抄近道”的走红方式,他既没随波逐流,也没表现出不屑一顾。台上该怎么捧哏还怎么捧,该唱单弦也没耽误。最近几年,孟周这一档频频登上各大卫视舞台,早已家喻户晓。可对比以前他在德云社小剧场的演出不难发现,走红后的周九良和之前在表演风格上并无他样。

前有郭鹤鸣,后有周九良都是德云社里难得的好弦师,都心怀踏实作艺的执念,然而如今的境遇却天壤之别,或许只能说“性格决定命运”吧。