有常山人的地方
就有常山信息网
送走秋的斑斓，迎来冬的淡雅。大雁展翅南飞，万物悄然入眠。在这初冬寒气袭人的日子，广袤的桔林已不再繁荣，刚刚“分娩”的桔树在瑟瑟寒风中，孑然一身，慢慢恢复元气，经受严冬的考验，而产下的桔子，在“洗浴”后，此时正躺在“保温箱”里打盹……
桔乡的农人，当橘子采收结束后，丝毫不敢怠慢，来不及洗去一身疲惫，他们又投入新一轮的橘子“保卫战”。这时，女人们似乎包揽了所有桔子的套袋包果，女人打前站，男人做后勤。瞧!女人包桔子像是“蒸笼里捡米馃”一样的利索。这时的男人在旁很惬意地点上烟，一边叠放桔箱一边陪着女人唠嗑，家长里短，儿女情长，卿卿我我……和悦、温馨的一天就这样度过了。
似乎这样的协奏曲，无疑是美妙动听的，然而面对堆积如山的桔子躺在储藏室里，我也似乎听到橘子的呻吟，为了往后能给橘子找个好婆家，农人们在晨暮交替中演绎的是一段又一段的无奈苍凉曲，橘子穿上光彩照人的“出嫁衣”后，是否真能风风光光走出山村，能漂洋过海，安家落户？我一脸懵懂，也很难找到答案。尽管橘树从“十月怀胎，一朝分娩”，到橘子的呱呱落地后，农人们一路呵护，那一个又一个的橘子数不清摸了几回的脸摸了几回的头，但靠橘子的收入似乎没盼头；尽管如此竭尽所能的捣鼓，但始终也鼓不了钱袋子。
遥想当年橘子曾有过辉煌灿烂的历程，农人荷锄下地，锄头柄垫在屁股下，仰望橘树，数星星数月亮，从这棵摇钱树上，摇下金果子，摇来满地的人民币，然后数着一沓沓的人民币，数回了心仪的媳妇，数回了宽敞的房子。那时农人端起饭碗，不会说大米如何好，而是聊哪家的橘子如何多。小伙子相中对象，姑娘家冷不丁会冒上一句，“小伙子勤快吗？家里橘子多吗”的话语，好似橘子就是维系爱情的生命线……
曾记得家乡的小门撑村，在八十年代未是个富甲一方的小山村。这个村率先在本乡种植橘子，满山遍野的橘树郁郁葱葱，红彤彤的桔子笑傲枝头。村里有个叫卸头目的桔农成为原衢县的橘子种植大户，那时的他是全乡的红人，出席大会议隔三岔五；出席小会议每天到场。县里乡里的主席台上少不了他的座位。话筒一拿起，嗓门一亮开，一场柑橘管理经验的报告会，由此拉开了序幕。他那操着浓重方言的演讲，总能赢得台下的热烈掌声。乡人不识乡长不奇怪，倘若不认得卸头目那才叫不正常。人前人后，只要他的身影一出现，总会引来乡人羡慕的目光，人群里总会发出惊叫，“嗨，卸头目来了，他可是种橘的万元户呢”……
曾记得，我村子里有个在外吃商品粮的公家人，周末回老家探亲，当时他骑着“永久”自行车，路过本村一李姓人家正在剪橘子。本想疾驰而过，可当他瞅见那泛着红晕的橘子，着实诱人。于是，他不得不停下来上前搭讪：“哇，这橘子好漂亮哟，味道肯定很甜噢”，朴实的农人经不住他的甜言，便顺手给了公家人一个橘子，而此时公家人好像不过瘾，自个在桔筐里又拿了一个，拍拍屁股跨上车子扬长而去。车还没走远，农人立马摸着橘子直跺脚，嘴里喃喃自语“哎，还真遇上这么不讲客气的人，一个月饼给我换个桔子，我还舍不得呢，”（那年代月饼是奢侈品），事后他逢人便说，心疼得不得了……
如今在无垠的旷野间，映入眼帘的是，有些大片的橘树，红彤彤的桔子挂满枝头，似亮丽的红灯笼照耀在田野，然而它像是一位孤儿，被无奈地抛弃。橘树似一位风烛残年的老人，已渐渐老去，带着一身的病痛，默默地在这片带着杂草丛生的土地上，苦苦地呻吟，我好像看到了它的泪水，这泪水浸润了厮守土地的乡亲。
橘子，路在何方？
郑庆霆，男，1966年生，浙江省衢州市柯城区华墅乡人，衢州市作家协会会员。热爱文学，其作品乡土气息浓厚，发表的散文、杂文常见于当地报刊、公众号等媒体。长期从事婚庆主持、摄像等工作，见证了无数对的新人步入神圣的婚姻圣堂，为新人送上温馨吉祥的深深祝福。足迹遍布十里八乡，品尝千百家美味佳肴。
有常山人的地方，就有常山信息网