参考消息网12月2日报道 （文/白涌泉）
这是一个催人泪下的故事。
儿子参加抗美援朝不幸牺牲于异国他乡。怕母亲承受不住兄长已故的消息，弟弟代兄给母亲写信13年，直至母亲去世，她仍不知儿子已牺牲。她总是问孙子：“为什么已经打完仗了，你伯伯却不回来？”
“我有时时刻刻上前方的动力”
王泉去世后的13年间，王泉的弟弟王勤勉一直代兄给母亲写信，骗着母亲相信“王泉一直还活着”。记者听闻这个故事后很惊讶，13年间再也没见过儿子，母亲为何相信儿子还活着？一个由心而起的故事就此展开……
1951年1月，当王泉第三次请求参加志愿军获批准的消息传来，他立即从家中归队，随即奔赴朝鲜。
王泉平日喜欢写作，在朝鲜战场上，他经常写一些反映部队战斗生活和中朝友谊的稿件，在《战士生活》等刊物上刊登，还一度被抽调到《战士生活》任主编。王泉牺牲前，还撰写了一篇《郑老大娘的来信》，报道朝鲜战地军民团结抗击敌人的故事。
这名朝鲜战场上的“战地记者”的主要任务是把战斗英雄的故事和部队战斗故事挖掘出来，鼓舞官兵士气。他组织人员冒着敌人疯狂的炮火，奔波于各个战场，收集整理素材，编写教育材料和战场歌曲，用鲜活的事迹教育鼓舞部队。
这个爱动笔的小伙子，不仅在战场上搞创作，更喜欢给家人写信。近日，王泉陕西的侄子王立本，给记者发来了当年王泉写给家里的信。
1939年，王泉在信中对正在等待他回家的家人说：“接到母亲来信，我立即向上级请假回家……但事情变化得太快了，我未等你将钱寄来，就要到抗日的前方去了。我想你们正等待我回家，突然听到我要到抗日的前方去，一定很难受的，一定很悲痛的。祖父大人，我劝你，我也劝全家的人，请你们不要难受、悲痛了，很早时候我就说过，我有时时刻刻上前方的动力……”
在王立本看来，由于家庭的影响，王泉笔耕不辍。“爷爷兄弟6人，全部上学读书。爷爷不仅要求他的孩子也要上学读书，还要求他们关心国家大事，更要常怀忧国忧民之心。”王立本说，在爷爷的影响下，伯伯投身军旅。
资料图片：王泉生前照片。
“军长”儿子公务繁忙不能回家
“儿子当上军长了，因事务繁忙还是不能回来，再等等，有时间我就回去了……”时至今日，王立本已经不能准确回忆出父亲代伯伯写的这封信是什么内容了。他知道奶奶不认字，父亲就这样在奶奶面前念着“信”，告诉奶奶一个个好消息，欺骗着这个老人……直至老人去世，这个“军长”儿子始终没有出现。
采访中，王立本给记者讲述了这个让人听起来内心悲痛的故事。
他的叔父和父亲得知伯父牺牲后，忍不住放声大哭。看着年迈的老人，叔父和父亲怎么也不敢告诉她王泉已牺牲的消息，生怕老人经受不住丧子的打击。为了瞒着奶奶，叔父和父亲隔三差五就买些水果糖、水果、糕点回来，“骗”奶奶说伯父在云南当了军长，工作忙顾不上回家，这些东西都是伯父捎回来的。
王立本的父亲每年都替伯父给奶奶写信，奶奶不识字，父亲就读给奶奶听。就这样，一封封根本没有邮戳的“来信”，一直持续了13年。
“我们家门前挂着光荣烈士的牌子，是蓝牌白字。别人家都是红牌黑字，奶奶问父亲，为什么自己家的牌子颜色和别人家的不一样。父亲‘骗’奶奶说是因为王泉的官大，所以颜色不同。”王立本说，只要有部队从奶奶家前经过，她就要到部队里找他的伯伯。
资料图片：王泉（左后）和家人。
看着儿子成婚的愿望没实现
不孝有三，无后为大——在那个年代里，王泉的母亲还是带着遗憾去了，书信频频报平安，却始终写不出老人期盼的婚姻、孙子……
王立本告诉记者，奶奶终没能看到伯伯成婚，是一辈子的遗憾。
1950年10月，战火烧到了鸭绿江边，中国人民志愿军跨过鸭绿江，奔赴朝鲜战场。王泉再也坐不住了，多次申请赴朝作战。
实际上，王泉的婚期已近。1951年1月，王泉回家探望家人，这次回家，他把自己在革命队伍中谈了一个女朋友的消息告诉了家里。还带回去了一支印有“抗战胜利纪念”的派克钢笔，王泉非常喜欢这支钢笔，但他始终舍不得使用，就是为了送给弟弟王勤政。
在家中，他接到上级通知：立即奔赴朝鲜。就这样，还未来得及与未婚妻再见一面，他就匆匆入朝了。这一走，母亲想亲眼看见儿子成婚的愿望没有实现。
入朝后，王泉任志愿军第39军第116师政治部副主任。此时，116师已经创造了一系列战场辉煌。1952年6月9日，116师政治部在朝鲜临津江附近召开会议，会议由王泉主持。却不料遭遇敌机轰炸，王泉和与会的大部分同志不幸牺牲。
从姻缘就在眼前，到无缘再见，在王立本眼中，没能见到儿子结婚可能是奶奶最大的遗憾。
1966年，王立本的奶奶去世，老人始终不知道儿子已牺牲的消息。
资料图片：王泉英烈证。
【人物简介】
王泉，陕西礼泉县人，1920年生，1937年来到延安，在抗大政治班学习，毕业后在延长、定边等县参加地方工作，1939年11月加入中国共产党。1951年1月，王泉出国作战，任志愿军第39军第116师政治部副主任。1952年6月9日，王泉在朝鲜牺牲。
【延伸阅读】志愿军老兵曲洪一：一根扁担建奇功 活捉25名敌军
参考消息网10月26日报道（文/张建）
用一根扁担活捉了25名敌军——这个“奇功”是一支平民组成的担架队在抗美援朝战场创造的，领头人是辑安县（今集安市）第三担架大队队长曲洪一。
1950年6月，朝鲜战争的战火很快蔓延到鸭绿江畔。为抗美援朝、保家卫国，中国决定派志愿军赴朝参战。当时的辑安作为前沿县城，迅速动员百姓成立担架队。
曲洪一出生于一个农民家庭，掌握一手好木匠活儿。参加革命后，他曾任村农会会长、村民兵队队长。当年已经54岁的曲洪一得知消息后，迅速赶到报名处要求参加担架队，但因年龄偏大被拒收。第二天，他又早早来到报名处，还是没被批准。第三天，他在家好好地收拾了一下自己，剃光了头发和胡子，又匆匆赶到报名处。三次应征报名后，他终于跻身担架队，并担任第三担架大队队长。
当时，辑安县短时间内成立了由1108人组成的154副长期担架队和2840人组成的210副临时担架队。10月20日，曲洪一所在的担架队作为首批出征的队伍，随同中国人民志愿军入朝作战。临近月末，曲洪一奉命去前线将伤员运到朝鲜楚山医院救治。可是到了楚山的时候，发现医院已经转移了。为了确保伤员生命安全，曲洪一决定连夜将伤员抬过鸭绿江，送到辑安县海关村进行救治。
当时，刺骨的寒风呼啸，队员们有的脚磨起了水泡，有的腿被划破了皮，没人吭声抱怨。就这样，他们轮班倒换，四天四夜没睡一个囫囵觉，步行了330里，终于将几名伤员安全抬送到目的地。
10月30日晚，曲洪一所在的担架队走到朝鲜楚山郡下水洞时，突然听到脚步声和谈话声。“注意，有敌情！”曲洪一小声示意大家停下脚步，就地隐藏起来。曲洪一有朝鲜语基础，他准确地判断出这是一伙敌人，嘱咐大家听他口令见机行事。部署完毕后，他便握着扁担埋伏在最前面。
敌人趋近时，曲洪一举起扁担用朝鲜语大声喊道：“缴枪不杀！”与此同时，四周埋伏的队员们也都举起手中的家伙，大声喝道：“缴枪不杀！”25名敌人被突如其来的喊声吓呆了，没来得及反抗就乖乖地束手就擒，当了俘虏。接着，队员们一拥而上，把敌人团团围住，收缴了他们的武器，同时用绳子将他们捆绑起来，押下了山。
当这伙敌兵被押到山下时，天已经放亮。这时，敌人才发现将他们俘虏的是中国的担架队，领头的还是个老人。后来，经审讯得知，这些俘虏来自当时朝鲜半岛南部的王牌部队，素有“春川碧石”之称的第六师团第七连队。
集安市档案局原副局长佟德才说，后来，曲洪一被辑安县人民政府记一等功，他所带领的辑安担架队也被上级授予“模范担架队”称号。曲洪一使用的这根扁担，成了见证抗美援朝战争的一件珍贵文物，收藏在中国人民革命军事博物馆。
曲洪一的孙子曲富伟介绍，爷爷退休后仍然默默地为社会奉献，常年风雨不误地义务看护集安莲花公园。
1981年3月17日，曲洪一因病去世，终年85岁。
佟德才说，曲洪一在抗美援朝战争中的事迹，已经写进了书本，成为文史工作者向下一代传播红色文化和军民鱼水情的重要内容。
资料图片：1950年冬，曲洪一（左一）与担架队员们整队出发赴朝前线。
（2020-10-26 08:04:36）
【延伸阅读】志愿军老兵李润兰：冒着敌人炮火为战友送包子
参考消息网10月26日报道（文/孟含琪）
就在抗美援朝胜利70周年纪念日前夕，现居吉林省通化市的老兵李润兰通过网络找到了战友。在鸭绿江畔见面时，两位耄耋之年的老人眼含热泪、紧握双手，徐徐忆起并肩作战的峥嵘岁月。
1950年春天，河南禹县，15岁的李润兰合上课本，告别中学课堂，加入了中国人民解放军。那年10月，抗美援朝战争打响，她所在的第39军奔赴前线。她屡次递报告想出征，但由于是女兵，被团里安排在国内留守。
1951年春天，她终于如愿奉命赴朝。在家乡很少看见汽车的李润兰，在朝鲜战场上第一次见到了坦克。
“我想抓俘虏立战功，做梦都想。”这是李润兰那时心心念念的事情。
但她的岗位在后勤部门。当时部队在马良山阵地驻守，她负责统计数字、收发信件、装卸物资、上炊事班帮厨、战时为前方送补给。凡事她都抢着干，在她看来，后勤所在之处，就是她的战场。
李润兰在朝鲜并非没有惊险时刻。一次，她挑着两只水桶往战场上送包子，越过封锁线时，敌人的炮弹在她身前身后爆炸。年轻的小姑娘没有吓趴下，而是挑着担子冲过了敌人的炮火封锁。到了阵地，她把伙食送到战壕里，看到战友们大口吃包子，她很有成就感。“就跟在战场上打了敌人一样开心。”她回忆说。
平日里，她会教驻守的战士们识字、学文化。她拿着粉笔，一笔一画地认真写下“中国”“胜利”等汉字，念给战士们听。
李润兰居住的环境很艰苦：住在阴冷的山洞里，夜晚四处漆黑，连蜡烛都没有，最亮的是天上的星星，耳畔是敌机飞过的声音。由于长时间吃不到青菜，她的嘴里长满了泡，化脓后讲话都吃力。她回国后有很长一段时间不吃鸡蛋——在朝鲜时，部队的主要伙食之一是用水搅拌的鸡蛋粉，日复一日且难以下咽。
“虽然这样，但我不觉得苦。”李润兰回忆着在朝鲜的日子对记者说，“更何况与牺牲在战场上的将士们相比，这点苦又算什么！”
1953年，抗美援朝战争结束。李润兰随部队回到了祖国，伴随她荣归祖国的，还有三等功的荣誉和一枚朝鲜国际勋章。
转业参加工作后，李润兰很少对儿女提及自己的经历，却经常讲述志愿军战士们抛头颅洒热血的故事。
笔直的身躯，手抚着“最可爱的人”的奖杯，李润兰声音颤抖地说，她最喜欢的电影片段就是《英雄儿女》里王成高喊着“向我开炮”的场景，“那是真实还原了战场，战士们都是那样勇敢，不怕牺牲”。
时光易逝，但热血从未冷却。李润兰说，她最大的愿望就是当代年轻人能够铭记抗美援朝这段历史，珍惜无数先烈用生命换来的和平生活。
资料图片：李润兰在向记者展示1953年和战友的合影（前排左为李润兰）。（新华社记者王昊飞摄）
（2020-10-26 07:56:24）
【延伸阅读】志愿军老兵徐良龙：“我永远记得在朝鲜的780天”
参考消息网10月1日报道 （文/李宇佳）
白短袖，黑长裤，棉袜配着粗布鞋，头发剪得极短，仔细看去还有不少乌黑的发丝。在记者眼前，今年85岁的徐良龙老人看起来要比实际年龄年轻。
“自愿参军去抗美援朝，这个决定我到现在都不后悔。”徐良龙说，“如果不是当年的保家卫国，哪有现在的和平日子？”
从16岁入朝到18岁回国，徐良龙把自己780天的青春岁月留在了朝鲜战场。
个头还没有枪高
在辽宁省葫芦岛市龙港区的一栋老居民楼里，沿着又旧又窄的楼梯向上走三层，就到了徐良龙老人的家里。在铺着镂空花纹桌布的四方餐桌边，老人向记者讲述了他在朝鲜的故事。
1950年10月，中国人民志愿军赴朝作战。时年15岁的放牛娃徐良龙自愿报名参军，加入抗美援朝保家卫国的队伍。“当时共产党刚刚解放了我的家乡江西乐平，我们这些翻身青年都想为国家出一份力，我就是那时候参的军。”徐良龙回忆说。
1951年5月，徐良龙作为一名新兵，跟随部队走过鸭绿江桥，跨过清川江，跑步穿过平壤中央大街，向着朝鲜三八线一步一步行进。
连续走了近半个月，徐良龙跟着部队终于到达了120师的驻地。“当时我们年龄小，个头还没有枪高，又没有战斗力，上前线哪个连队都不要。”徐良龙说。不久，转机到来，徐良龙被分配到警卫连二排六班当战士，除了要为机关、首长站岗放哨，还有很多工作要做，比如看队。看堆就是看物资。在朝鲜，因为后勤保障不是很及时，部队要储备3个月左右的粮食，大多是黄豆、海带这些方便储存的食物。到半年换防的时候，这些军粮就留在那里，由警卫连看守，直到下一批前来的部队接手。
脑袋差点被砸中
在朝鲜战场上，美军强大的制空权让志愿军时常处于被动。就连在别人眼中身处战场后方警卫连的徐良龙，也多次遇到敌机轰炸。
“我在警卫连负责看守大桥，分到的站岗时段是下午两三点钟，而那个时候常常有美军飞机来轰炸，我们就提前到桥边不远处的防空洞里躲着。”徐良龙说，“那个防空洞有一张单人床那么大，能躲五六个人。再晚点天黑了，飞机就不来了。”
“有一天下午敌机又来了，一顿轰炸后把一枚定时炸弹扔到桥头边的公路上。”徐良龙一边回忆一边比划着说，“定时炸弹有液化气瓶那么大，当时我还在站岗，等到炸弹爆炸的时候，我就只能躲在一个坟头后边。”
那些被炸弹激起的冻土、石块满天飞，像冰雹一样砸向徐良龙。“有一块直接砸到我的右肩膀，当时一阵剧痛。”徐良龙唏嘘着说，“到今天我还在想，肩膀脑袋离得这么近，要是砸到头，我肯定就光荣了。幸亏我命大、福大，在革命道路上又走到了今天。”
有时候，敌机还会对当地的村庄进行轰炸。“那些百姓可受苦了，在朝鲜哪有什么前方后方，被飞机炸着就是前方，没被炸着就算是后方了。”
砍伐圆木修工事
在朝鲜战场上打仗，为了保存自己消灭敌人，修筑坚固且多功能的工事，成为前沿战士们除了打仗以外最重要的事情。为了跟上工事的修筑进度，大量的木料需要有人砍伐并运送到前线。
1953年初，随着部队在三八线的换防，徐良龙所在的警卫连也奉命上山砍树。
“3月份的时候，从祖国各地调来许多大炮、坦克支援前线，我们就得砍修炮阵地和坦克阵地的木料。”徐良龙说，“这种木料要求树又粗又高又直，符合条件的林子距离三八线很远，坐汽车要一夜。”
一把马锯、一把大斧、一个皮尺，就是一个班用来伐木的工具。为了将砍好的木料运下山，徐良龙和战友们把树藤当绳子，绑在圆木的一端向山下拖去。
“藤得选大拇指粗细的，能在圆木上打个结，大概再留出3米长，正适合我们在前面拽。”徐良龙说。
“我们当时都是年轻小伙子，有使不完的力气，把圆木运到山下再返回半山腰也就不到半个小时。”徐良龙骄傲地说，“我们的目标是：多拖一根圆木下山，就是多打断美国兵的一条腿！”
1953年7月27日，朝鲜战场宣布停战。当天下午，徐良龙所在部队就接到立刻启程回国的命令，并把武器上交到仓库，一个班只留下一支冲锋枪和缴获的美国卡宾枪。
“我永远记得在朝鲜的780天。这780天锻炼了我这个当年还没有枪高的小鬼，让我的体力增强了，也让我更加坚定跟共产党走的信念。”坐在圆板凳上，接受采访近两个小时的徐良龙老人，腰板依旧挺得笔直。
人物简介：徐良龙，生于1935年1月，籍贯江西乐平市。1950年11月入伍，1985年5月退休。1951年5月随部队入朝作战，1953年7月回国，其间历任第40军卫生部卫训队学员、第40军120师警卫连战士。在朝作战期间服从命令、听从指挥，圆满完成各项工作任务。
（2020-10-02 17:32:00）