文
花生
写在前面
2013年，第22届金鸡奖颁奖典礼爆冷将最佳女主角颁给了《萧红》里的宋佳，引发舆论哗然，就连宋佳发表感言时也说：这么大的馅饼怎么会砸到我头上了？
那一年，是华语电影女演员罕见的演技爆发大年。
宋佳击败的对手是章子怡和颜丙燕。
那一年的，凭借《一代宗师》里的宫二一角，章子怡狂揽包括金马、金像在内的12个影后奖。
颜丙燕在《万箭穿心》里的表演同样不遑多让，横扫8个影后，在场外诠释了李宝莉彪悍的人生，可惜的是，影片错过了报名金马奖。
不论是影片质量，还是对角色的塑造，章颜二人在这一年都书写了华语影史难以磨灭的篇章。
讽刺的是，那一年的金鸡奖在最佳故事片、最佳男主角奖上的5个奖项上都诞下了双黄蛋，而在同一年的华表奖上，章子怡和颜丙燕同封影后。
自从改成两年一届后，金鸡奖就默认演员不能二封，于是颜丙燕和章子怡都成了潜规则下的牺牲品。
金鸡奖貌似忘记了它的初评方针：“六亲不认，只认作品。”公信力江河日下。
那一年的金鸡奖的举办地是在武汉。
巧合的是，《万箭穿心》讲述的，也正是武汉人武汉事。
《麦兜响当当》里的麦太说：“武汉，一个卧虎藏龙的城市，你孕育了热干面，孕育了鸭脖子，你也该孕育下我的快快鸡了。”
这些年，重庆成为中国电影最热门的打卡点，很多人忽略了，武汉也是国产佳片的孕育地：《万箭穿心》《浮城谜事》《生活秀》《人在囧途》《最好的我们》《失孤》《黄金时代》《全城通缉》《南方车站的聚会》……
相比娄烨镜头下武汉的迷离感，刁亦男的超现实霓虹美学，《万箭穿心》里的武汉显然更接地气，也呈现了一个更接近普通人想象的江城。
地域性是《万箭穿心》的重要特质，电影改编自武汉作家方方的同名小说，在武汉实地拍摄，全片用武汉话对白，营造出了一个时代变革下的市井武汉。
电影的背景是上世纪90年代，长江大桥、过江渡轮清晰地勾勒出了武汉的城市坐标，电影中有很多仰视的镜头，包括大桥和楼房，说明这是一个关于底层的故事，影片里没有展现武汉现代化的一面。
影片聚焦的，是汉正街和扁担。
紧走慢走，三天走不出大汉口；紧说慢说，三天说不完汉正街。
作为曾经的天下第一街，汉正街三个字不仅是武汉三镇的重要名片，知名度也不亚于如今的义乌。
在汉正街，有一种职业叫做扁担（即挑夫，类似的还有重庆的棒棒军），在鼎盛的八十年代，武汉扁担大军的数量最高有十万之多。在导演王小帅1998年的电影《扁担·姑娘》里，就有对于扁担艰辛生活的描述。
《万箭穿心》所处的时代，武汉还是国营厂当道的计划经济时代，男人们端着铁饭碗，或者外出打工，女性为了增加家庭收入，往往不得不选择做体力活。因此，在武汉的扁担大军中，女扁担的比例并不少。
片中李宝莉在一开始是卖袜子的，但在丈夫去世后，为了供养家庭也成了一名扁担。为了凸显扁担的艰辛，颜丙燕在影片前后段的造型也发生了巨变。
只有了解了这种时代背景，才能更好地理解《万箭穿心》，因为相比原著小说，影片进行了很多改编，这些目的性明显的改编，甚至改变了原著的主题。
观看《万箭穿心》，赞美颜丙燕的表演，和批评李宝莉的性格缺陷都是容易的。
值得一提的是，《万箭穿心》有普通话版和武汉方言版，但只有看武汉方言版你才能更好的体会其中的“汉”味。
不仅在于普通话版有巨量的改词，而且还有几处删减，比如李宝莉闺蜜小景和小宝的一段吃饭戏，小宝问起父亲为什么自杀，小景为李宝莉说了好话。
毫无疑问，《万箭穿心》是颜丙燕的代表作。
捉奸时拿灭火器准备砸门，与建建春风一度后的那一段“谈感情，太伤钱了”的哭戏，跟儿子小宝在天台的对垒……不管是肢体的动作，情绪的转变，眼神的诠释，都准确的传递出了角色的情感，有很强的感染力。
这种对于角色的精准拿捏，不仅体现在影片的几个高光处，还在颜丙燕对于几种身份的揣摩和转换自如中，比如她在市场卖袜子和做扁担时的泼辣，挑扁担时的弯曲，拿着扁担时的站立姿态，走路时的风风火火，经过工友身边的旁若无人，都让她与那个底层环境融为一体。
这样的颜丙燕，让我想起了《秋菊打官司》里的那个走在大街上无人识的村妇巩俐。
除了对扁担这一职业的精彩诠释，李宝莉在丈夫去世后的执拗，末尾在江边给人拍照后的顿悟，都非常有说服力。
在《万箭穿心》里，除了戏份少，饰演建建的陈刚能和颜丙燕媲美，其他角色无一例外成了陪衬，但恰恰是本片对于李宝莉的过度聚焦，以及颜丙燕的鹤立鸡群，将本片塑造成了一个女人的悲剧，从而回避了原著小说的核心主题。
李宝莉的角色有很强的代表性，她就像传统的中国母亲一样，在外为了柴米油盐放弃颜面，在内为了儿子的未来殚精竭虑，总想两头兼顾，但却总是顾此失彼。
李宝莉的矛盾性在于，作为母亲和妻子，她显然是不合格的，但作为家庭的顶梁柱，她很伟大。
影片从搬家开始，这场戏最主要的目的是塑造李宝莉和丈夫马学武的形象，这场戏很成功地刻画出了李宝莉的强势和马学武的懦弱，影片从这个时候开始，逐渐的把观众的情绪导向了一个方向：对李宝莉的嫌恶，和对马学武的同情和理解。
这种刻意的对比在全片中随处可见。
李宝莉对丈夫的呼来喝去，婆婆来家中投奔时不近人情的“恶媳妇”形象，丈夫提出离婚时的不懂成全，捉奸时的自作聪明。
反观马学武，则是典型的“凤凰男”形象，在影片中，他的自杀是层层加码式的，家里没地位，不能给母亲尽孝，出轨丢了领导岗位，随后下岗，最后得知捉奸真相则成为了压死他的最后一根稻草。
连马学武的出轨，都是发生在他先提出离婚后。在这样的情节设置下，我们很容易得出一个结论：李宝莉的悲剧，更多是她自己作死的性格造成的。
为了加深这种印象，影片对原著角色的改动可谓巨大。
原著里的丈夫并非像影片中那般忍气吞声，而是在成为厂办主任后，开始在夫妻生活中处处针对李宝莉，有不少阴阳怪气的损人。
相比原著，电影还极大地弱化了李宝莉对丈夫的感激和崇拜，这种因家庭地位改变而发生的生活变化，电影里显然是不真实的。“仗义每多屠狗辈，负心多是读书人”，显然更符合现实。
在电影版里，李宝莉对婆婆的恶意既毫无铺垫，也缺乏足够说服力，婆婆来占据新家，李宝莉生气可以理解，但不太可能深夜还让婆婆出门。
在原著里，李宝莉在生气吵架后反而想通了，将家里最好的被子抱给了婆婆，而在影片中，我们看到的则是李宝莉在铺床时还一脸不乐意。
改编最大的无疑是婆婆的形象，电影里的婆婆是个孤苦无依的寡母，而原著小说里则是刻薄恶毒的公婆，是李宝莉悲剧的最大帮凶。
消失的除了李宝莉的公公，还有李宝莉的母亲这一重要角色。小说里李宝莉对于世界的认知以及处事原则基本沿袭自母亲，李宝莉生母过得并不幸福，这也为李宝莉的悲剧，以及主题埋下了注脚。
原著里还有李宝莉为了儿子学费数次偷偷地卖血，为了照顾生病的婆婆熬夜导致住院等重要情节，但都被影片删去了。
这样做的目的是为了将这种时代对女性的压迫，男权对女性的打压造成的女性悲剧，淡化成夫妻不和的普通家庭矛盾，从而回避了原著里中国女性悲剧的宿命性这一主题，在批判性上可谓是大大的减弱了。
如果更忠实原著，《万箭穿心》本来可以更上一个台阶，但却在内外因素的作用下成了内地版的《被嫌弃的松子的一生》。
影片的最后一幕可谓神来之笔，李宝莉选择和建建离开一起生活，车刚开却抛锚停下了，李宝莉下来推车，先踢了一脚车，再骂一句婊子养的。
那抛锚的车像极了她和我们的生活，尽管对着生活骂骂咧咧，但骂完还是得继续往前走。哪怕已被生活压弯了脊梁，但影片开头那个李宝莉又回来了。
但如今回看这个结尾，依然是有遗憾的，哪怕是选择离开儿子，李宝莉也并未走向觉醒，而是选择依附另一个男人。
《万箭穿心》的豆瓣评分高达8.6分，但却生不逢时，只有281万的票房，导演王竞的其后一部作品《大明劫》，同样高口碑票房惨淡。
同样遗憾的，不仅是影片里汉正街和扁担们的消失，李宝莉的生活悲剧，还有现实中，像颜丙燕这样优秀的女演员的隐身，以及这样哪怕是已经变了味的生活电影的日趋消亡。
配图/书生
编辑/书生
本文首发百度TA说专栏
签约账号【侠影映画】原创内容
侠影映画
知乎 | 二十八画书生
豆瓣 | 二十八画书生
B站 | 二十八画书生
微博 | @侠影映画
西瓜视频 | 侠影映画
网易新闻 | 侠影映画
今日头条 | 侠影映画
迅雷电影 | 侠影映画
微信公众号| 侠影映画
影迷/资源交流群
扫码加群
END