“一条大河，波浪宽，风吹稻花香两岸”，这首歌相信对每个中国人来说是再熟悉不过了，这首歌名叫《我的祖国》，是电影《上甘岭》的主题曲。
上甘岭战役在朝鲜战争中占有举足轻重的地位，这场战役也给美国人心中留下了深刻印象。
上甘岭战役是唯一收入在美国军事院校教科书中的中国战例。美国军事院校在选择中国军队课题时，把上甘岭战役和雷锋现象作为两项重要内容，他们认为，把这两个问题搞清楚了，才能真正了解中国军队。
图|上甘岭战役
虽然研究了这么多年，直到今天，美国人依然不明白，为什么当年在占据巨大炮火优势的情况下，依然攻不下这两个海拔只有五百多米的高地。
金一南将军曾在演讲中提到，他到西点军校访问时，美国军官们对他极为尊重热情，重要原因就是朝鲜战争，这一仗打出了敌人对中国军人的尊敬。
而在谈起上甘岭战役时，美国军官对金一南说：“我们学过这个战例，我知道当时你们只有两个连的军队守卫，我们七个营轮番进攻就是攻不上去，我们在沙滩上用模型推了半天，还是不明白为什么七个营攻不下只有两个连守护的阵地?”
图|上甘岭战役后美军遗留下的炮弹壳
当年上甘岭战役有多惨烈？
在上甘岭战役中，敌人对志愿军两个高地约3.7平方公里的阵地，共倾泻炮弹190余万发，最多一天30余万发；共出动飞机3000多架次，投弹5000余枚，最多一天出动250架次，投弹500余枚。
这是什么概念？
这种炮火密度，已超过第二次世界大战最高水平。在这种炮火下我方阵地山头被削低两米，但是我们的战士们依然没有放弃阵地，表面阵地丢失，就转入坑道作战。
志愿军参战部队依托坑道与敌反复争夺29次，击退敌营以上规模冲锋25次，营以下冲锋653次。志愿军伤亡11529人，伤亡率在20%以上。而“联合国军”伤亡25498人，伤亡率在40%以上。
这样的伤亡率和日平均伤亡数，对美国人来说是个极其可怕的数字，因为美国认为伤亡率最高的太平洋战争中的硫磺岛战役，也只有32.6%。
所以相比上甘岭战役，日军的硫磺岛战役实在不算什么。从中也可说明一点，二战中日军的战斗力远远无法与志愿军相提并论。
上甘岭战役打的辉煌，但也是异常艰苦。
据一位在坑道里待了20天的15军45师摄影员回忆：“坑道里被炸得一直在掉土，没有任何亮光，空气混浊。坑道里大小便不能及时处理，烈士的遗体不能及时掩埋，硝烟味、硫磺味、血腥味、屎尿味弥漫在坑道里，让人窒息。坑道里最缺的是水，压缩饼干根本就咽不下去。有的时候甚至要喝尿，但因没水喝，尿也很少啊……有一个坑道，10多名战士直到饿死，还端着冲锋枪守在坑道口。”
可以说，为了守住阵地，我们的战士们已经将体能发挥到了极致，忍常人所不能忍，受常人所不能受。
这场战役的结果极大震撼了美国人。
“联合国军”第二任总司令李奇微将上甘岭称为“伤心岭”，他说：“伤心岭”上的战斗也许是迄今为止最为残酷、最为紧张的战斗。
1970年，美国中央情报局局长沃尔特斯也不得不承认：“在朝鲜时我们就已经意识到了，中国的志愿军是我们美国两次世界大战以来所碰到的最强硬的对手……，大多美国人不愿谈论上甘岭。好莱坞制作了一大批反映二次世界大战和越南战争的军事题材影片，却避而不谈朝鲜战争，尤其是上甘岭一战。”
为什么好莱坞不谈上甘岭？因为吃亏了，害怕了，羞于提起。
美军四星上将小保罗·拉马尔·弗里曼在谈到上甘岭战役时更是直言：“火力不如我们，却把我们打成了傻子！“
这就是美国人眼中的上甘岭战役，再回到文中开头的问题，美国人为什么直到今天都无法弄清楚为什么无法打赢这场战役。
那是因为美国人研究的方向是错的，如果只研究战例、战术，他们永远也研究不明白。
金一南曾说过：美国人不知道上甘岭中一个苹果的故事，不知道中国人在什么情况下表现出前所未有的民族精神。
是的，一个民族站起来所迸发出的能量是巨大的，美国人没有深厚的历史，更没有经历过百年屈辱，所以他们永远不能对一个经历百年屈辱的民族所迫切站起来的心理感同身受。
为什么我们的战士不怕死，因为身后就是祖国，那里有父母、有妻儿、有我们可爱的家乡，打赢朝鲜战争就是为了守护我们的家园。
正是在这种保家卫国的精神下，我们的战士们爆发出了惊人的意志力。
名单中的王万成，就是在战斗中孤身一人抓起爆破筒扑向一群敌军——他就是日后影片《英雄儿女》中主人公王成的原型之一。
在上甘岭战役中，我军涌现了大量的战斗英雄和功臣。其中，有身体堵塞敌人机枪眼的特级英雄黄继光；
有双腿被打断仍坚持指挥战斗，在最后一口气时拉响最后一颗手榴弹与敌人同归于尽的孙占元；
有在全班战友伤亡的情况下，一人坚持阵地战斗，击退敌军40余次冲锋，毙伤敌人280余名，并最终守住的阵地的新战士胡修道；
有战斗中身受重伤，在生命的最后一息，用自己的身体连接被打断的线路，保证了指挥联络畅通的通信英雄牛保才。
除了他们还有许多可歌可泣的英雄事迹和英雄人物。
为什么美军无法攻占上甘岭，因为上甘岭上人人皆英雄。
上甘岭战役后，美军惊叹于志愿军惊人的战斗意志，再也没有向志愿军发动过营以上规模的进攻，朝鲜战局从此稳定在北纬38度线上。
秦基伟将军曾说：“美国人真正认识中国人，是从上甘岭开始的。”
图|志愿军撤离朝鲜前在上甘岭宣誓
恐怕全世界都没有想到，才区区不过五十余年，此时的中国人就已让全世界刮目相看，五十多年前的甲午战争，同样是在朝鲜，日军可以轻松的击溃清军，但是五十多年后，志愿军面对十六国联军，硬是打出了国威。
还是借用美军四星上将弗里曼的一句话回答美国人的疑惑。二战时，弗里曼曾与中国军队并肩作战打过日本人，在朝鲜战争中，弗里曼惊讶于中国军队的巨大变化，感叹道：“他们已经是不一样的中国人了。”
是的，这就是美国人无法打赢上甘岭战役的答案，此时的中国已经不再是当年的东亚病夫，中国真的站起来了。就算是再打十个类似上甘岭的战役，美国人依旧赢不了。
朝鲜战争也在向世界宣告，涉及到国家利益的时候，中国再也不会退让。
谨以此文向志愿军英烈们致敬。