唐嫣产后复出作《燕云台》，豆瓣仅4.6分。
她的古装还是很美。
但……又演傻白甜, 又是玛丽苏。
随手截一张和男主谈情说爱的齁甜剧照，仔细看，鱼尾纹已悄悄爬上她的眼角。
一个冷知识：唐嫣今年36岁，只比孙俪小2岁。
孙俪早就成为爆款剧女王，唐嫣却还在演无脑少女。
再来一个对比。
拍搞笑视频出圈，自嘲“辣目”的辣目洋子。
最近她在《演员请就位》中，演《小偷家族》里一个饱受生活困苦、灰头土脸、不能生育的底层女人。
她收留了一个遭受父母虐待的小女孩并视若己出，却被警察起诉诱拐儿童，被迫分离。
原片是日本实力派女星安藤樱出演。
最初，导演是枝裕和还担心32岁的安藤樱太小，演不出这种层次。
结果审讯室这段从崩溃到痛定思痛的长镜头，堪称演技炸裂，让她狂扫各大电影奖。
而这次挑战该角色的辣目更小，25岁，也没生过孩子。
尽管珠玉在前，但她凭借细腻，贴近生活的演绎，收获了不少好评。
尔冬升这样夸她：
我认为你有机会当影后的。
95的辣目洋子不惧“丑”，靠不堪的中年角色得到了认可。
而83年的唐嫣还是很美，却深陷傻白甜的少女角色总被吐槽。
对比太明显了。
其实，不仅仅唐嫣一个。
现阶段面临转型的85花们，似乎都显得有心无力。
刘亦菲《花木兰》5.0，杨幂《宝贝儿》5.2；杨颖8.1的《摩天大楼》狂吹哭戏，可观众对她演技依旧反响一般……
很多人说：留给85花的时间已经不多了。
是她们没抓紧时间么？
01
恰恰相反，肉叔觉得她们太抓紧时间了。
为什么我们总爱管女演员叫花呢？因为大多数女演员能不能成，美貌是基础元素。
《演员请就位》中，尔冬升评价女演员王楚然长得漂亮没有用：
“长成这样在娱乐圈一大堆。”
可上一期，她稍作打扮，所有人都为之惊艳：
“真的就是一个大明星！”
唐嫣媚、杨颖美、杨幂灵。
一开始，她们的美貌就足以杀出重围。
再加上她们都幸运赶上风口。
杨幂、唐嫣都赶上了经典的《仙剑3》。
《仙剑》本就是爆款游戏，改编电视剧后爆红。
08年，该剧在河北卫视以最高4.6%，平均3.8的收视份额，超越往常收视近130%，并在两个月内于同一黄金时间段重复播放三次。
那时，《仙剑》的海报、贴纸几乎攻陷了女生宿舍。课间十分钟聊的，也必定是昨晚的剧情。
拍到第三部时，这个IP的期待值已经被充分发酵。
26岁的唐嫣，演紫萱。
一个外表柔婉，内心刚毅，拥有人间至强之力的女娲族人。
说白了，这人设有点御姐，很适合唐嫣。
唐嫣白、高挑。跳舞出身，体态优。尖下巴、大眼、嘴唇微微嘟起，又下撇，有痴情女子的哀怨。
只要她不笑，坚韧的“飒气”迎面扑来。
一举成名，意料之中。
杨幂随后又赶上了更爆的穿越剧《宫锁心玉》。
彼时，韩潮来袭，偶像文化蔓延，拼演技的四旦双冰时代逐渐落幕，市场对“娱乐化”的需求更旺。
《宫锁心玉》来得正是时候。
尽管网友吐槽《宫锁心玉》山寨和抄袭：
有《还珠》的热闹，有《流星花园》的折腾，更有《金枝欲孽》的后宫斗法大戏，而杨幂就是模仿《流星花园》中的杉菜。
可黑红也是红。
借着这股风，杨幂初尝火爆滋味。
跟上面两位不同，杨颖则是赶上了真人秀的风口。
写八卦的炮爷眼光独到地评价她：
杨颖成名靠的是两条腿，黄晓明和《奔跑吧兄弟》。
黄晓明的资源让她得以在内地各热播剧、热映电影中当女主。
一来二去，观众就知道了这号人。
而套用了韩版成熟模式的《奔跑吧兄弟》，在真人秀尚未泛滥的年代也吃尽红利。
杨颖作为一个好看的女明星，撕名牌撕到头发乱糟糟、唱歌唱得跑调又破音。
观众第一次见这个，新鲜、易博好感。
热度自然就上来了。
爆红之下，她们掐着时间快速将热度变现。
杨幂一年拍11部戏，什么代言都接。
唐嫣抓住玛丽苏的热度，从2011年《夏家三千金》开始，《金玉良缘》《何以笙箫默》《千金女贼》《活色生香》《锦绣未央》《时间都知道》《归去来》……无一不是傻白甜。
杨颖也凭着姣好形象，电影、电视剧、代言拿到手软。
徐克《狄仁杰之神都龙王》有她，大IP《鬼吹灯之寻龙诀》有她，电视剧《孤芳不自赏》《大汉情缘之云中歌》《微微一笑很倾城》《创业时代》《我的真朋友》中，搭档的都是当红男演员。
产后三天复出、抠图节约时间、哭不出来滴眼药水……
每一个动作，都是快快快。
但，花无百日红。
02
市场变了。
风停了。
唐嫣的新剧《燕云台》的三姐妹设定和2011年《夏家三千金》相似，但观众对玛丽苏鄙夷的声音已经越来越大。
杨幂带不动收视，屡屡参演粗制烂造的古装剧被粉丝反噬。
真人秀扎堆，《跑男》热度断崖式下跌，杨颖参加其他综艺均无水花。
电影、电视剧的演技依旧风评差。
眼看她们流量不保。
更紧迫的是，年龄的增长。
纵使炒着“少女感”延长花期，可残酷现实是：
唐嫣一脸少女天真，转身眼角有细纹。
杨幂纵使全副武装打扮：
粉色系着装，减龄双马尾，嘟着嘴碎步小跑，但青春气息还是留不住。
杨颖最年轻，不知道还能靠脸撑多久？
当年乘着那阵风登顶的她们，习惯了借力。
风停了还不自知，依旧按惯性继续运作。
比如，美。
唐嫣执念于美瞳和韩式直眉，总是营业性嘟嘴，露出俩酒窝。
习惯性把表情管理做好了，足够美了。
可表演却丢了。
观众，也腻了。
杨幂好不容易搭上了侯孝贤监制、讨论残障儿童的文艺片《宝贝儿》的车。
演一个有心脏病、不能生育、生活环境艰苦的弃儿。
可当她终于找到一份餐馆洗碗工作，画着满脸雀斑，穿着脏兮兮的衣服倒垃圾时——露馅了。
白皙的手指在垃圾桶上翘起，暴露了潜意识对这个又丑又脏角色的嫌弃。
也就无从谈入戏和演技了。
《摩天大楼》中哭戏被吹爆的杨颖呢？
濒死痛哭，还是带着好看的微笑唇，嘴唇上仍擦着晶莹的润唇膏。
大众对她们的认知，也形成了惯性。
圈外的观众，只要看见她们演的，不管三七二十一先打低分。
圈内也不待见。
《搜索》中王珞丹的角色曾找过杨幂，后来陈红回应：
“杨幂的感觉也特别好，但我们只有一个原因会换掉演员，那就是轧了四五部戏，这样你的心怎么定得下来。”
后来王珞丹凭此角拿下了金鸡奖最佳女配。
杨颖今年最大的动静就是在8.1的《摩天大楼》中，给郭涛、杨子姗当女配。
可就这，网友还不放心，生怕她拖垮剧作水准。
编剧公开回复网友：
“没事，她上来就是一具尸体。”
03
上述这些惯性，还不算“致命”。
最恐怖的是，演技的惯性。
由于抢时间收割热度，她们丧失了磨练演技的耐心和时间。
演技套路。
乏味得像泡两次的方便面。
杨颖非科班，演技灾难，抠图+眼药水，无心提升演技。
好不容易《摩天大楼》真流泪，所谓“杨颖哭戏”就立刻上了热搜。
当时看完那热搜，肉叔内心os：
就这？？？
眼泪从眼眶中被挤出来的感觉太明显。
可杨颖有演技了吗？
是，不出戏了。
但也不够入戏。
就连扮演角色童年时期的小演员，她都比不上。
同样是面对害得自己家破人亡，无法安生的继父，同样是下了杀死对方的决定。
杨颖眼神中的决绝和恨意，比小演员差得不止一丁半点。
明明科班出身的唐嫣，傻白甜化后，演技也逐渐程序化。
皱眉、甜笑——再皱眉、再甜笑。
好友家族受难，她眉间微蹙。
被重重围困，她眉间微蹙。
烈马失控，带她冲向木桩，生死攸关……她还是眉间微蹙。
背景中，慌乱的群众演员都比她紧张得多。
杨幂最可惜。
科班出身，早年还进过李少红剧组，受过正剧指导。
可她没时间磨练演技。
每部作品都压缩时间走走流程，然后赶向下一场。
瞪眼、嘟嘴大法练得炉火纯青。
剧中只要有人死了，无论亲疏，她的悲伤都是一样一样的。
《三生三世十里桃花》师弟死了和恩师死了的哭戏对比，几乎没有差异。
脱离角色性格，脱离上下情境的哭戏，就像一瓶万金油，处处都能用。
但没有一种病可以靠万金油治愈。
用李少红的话说：
“杨幂（演戏）不过脑子，下意识地做反应。”
早年的她，虽然也算不上有演技，但她的眼神一直很有灵气。
但现在出道快十年了，演技没进步。
连眼神都变得很空。
2009年《仙剑三》和2018年的《扶摇》
《宝贝儿》中，江萌（杨幂 饰）和小军（李鸿其 饰）为了带孩子去手术，合伙偷走了孩子，最后在警局见到孩子父亲。
从独自走出，到见到小军，到见到孩子父亲，再到听见孩子父亲承诺“不追究责任”，杨幂只有一个表情：
梗着脖子，干瞪眼。
但你看旁边的李鸿其。
他从出铁门就眼神警惕，看见江萌后，眼神露出关心。
听到“不追究责任，可以走”时，他偷摸咽了下口水，整个人的状态一下松弛下来。
到这，你会发现。
这三位85花，她们本质上是幸运的。
出道时遇上风口，红了。
想转型时，也不乏机会。
可真正阻碍她们的，不是外界的阻力。
而是自身拙劣的演技。
对比一下，上一代大花们30+关口已经拿下的成绩。
章子怡35岁前拿到百花奖、华表奖、金鸡奖、金像奖、金马奖；
周迅35岁前拿下百花奖、金鸡奖、金像奖、金马奖；
赵薇35岁前拿下华表奖、 百花奖、金像奖，38岁当导演，凭《致青春》获金像奖最佳两岸华语电影，金鸡奖最佳导演处女作奖、华表奖；
就连被冯小刚调侃“明星”大于“演员”的范冰冰，手上也好几个重量级奖项：
35岁之前拿到了百花奖、金马女配、东京电影节影后，金鸡奖、圣塞巴斯蒂安国际电影节最佳女演员奖。
85花追不上前辈，还被90后、00后超车。
不说双料影后周冬雨，看看开始被提名的、其他更年轻的小花。
文淇，首先是她的年龄，03年的，今年才16岁，却已经有金马女配在手。
张子枫11岁凭《唐山大地震》拿下百花奖最佳新人奖，16岁凭《小别离》拿下华鼎奖最佳女配。
看奖项也许不够直观，看表演吧。
张子枫演的变态少女，和杨颖演的恋爱少女。
完全不同状态的两个角色，竟然演出了同一个效果。
文琪演的“我的好朋友死了”和唐嫣演的“欺君犯上，我快死了”。
一个看上去不仅恐惧，还有递进的层次感。
另一个依然在简单地……眉间微蹙。
搜这些资料的时候，我注意到文淇的一个采访。
她说：
好的本子很少，所以希望接到的是好本子，角色无所谓，只要这个角色是饱满的。
她确实也说到做到，片子量很少，但是评分都挺高。
是的，小小年纪，已经学会珍惜羽毛。
待羽翼丰满，演技成熟，没有风也能起飞。
而反观不珍惜羽毛的人。
她们没有翅膀。
风一停——“啪唧。”
这演技，观众才不愿意通融
编辑：意安安