文
蒙马特
国学大师王国维在《宋元戏曲考》里有言：「凡一代有一代之文学：楚之骚、汉之赋、六代之骈语、唐之诗、宋之词、元之曲，皆所谓一代之文学，而后世莫能继焉者也。」
大师评论的是「大时代」，而百年后的今天，谁承想在朋友圈兴起了一种舶来文学，代表着现今「小时代」的金钱观和消费观，语言充满调侃，被大家口口相传争相模仿，遂形成一种新的「凡」一代之文学。
这就是经微博大V@小奶球 带起，被网友@蒙淇淇77 发扬光大，迅速带火的「凡尔赛文学」。「凡尔赛文学」，是我们这个「小时代」的瑰宝。
昨天这个词成功地在双十一的热度里突围成功，屠榜热搜，人尽皆知，朋友圈纷纷掀起了模仿凡学的「文学革命」。
事出有因，有网友品鉴@蒙淇淇77 的微博，发现了她热衷于每天在微博更新一些YY段子，凭空臆造了一个帅气多金霸道深情的完美老公卜先生，不是幻想女实习生和保姆觊觎自己老公，就是幻想大使馆的执勤武警工作期间八卦她，日常活跃于北京SKP各大尖货柜台，戴着七万七的眼镜。
就这，还靠编造的虚假爱情收割了不少粉丝。因其以假乱真的低调自夸语气，被粉丝封为新一代的「凡尔赛文学」大师。
凡尔赛宫，本是法国贵族居住的宫殿，因其富丽堂皇、极尽奢华而被誉为世界五大宫殿之一，久而久之，也成为了华而不实的代名词。2015—2018年，法国Canal+频道斥巨资打造了三季法剧《凡尔赛》，整部剧在凡尔赛宫实景拍摄，聚焦国王路易十四时代的权谋和宫斗，堪称法国版《权力的游戏》。
《凡尔赛宫》第一季
而「凡尔赛文学」之「凡」，来自于池田理代子创作的日本少女漫画《凡尔赛玫瑰》，1979年被改编为动画和真人电影风靡一时。故事以十六世纪法国大革命为背景，讲述了法国玛丽皇后和英气少女奥斯卡的浪漫历史故事，书中用极尽奢华的笔触将贵族气质勾勒的淋漓尽致。
《凡尔赛玫瑰》动画
后来，「凡尔赛」被博主@小奶球 最早用来指代那些看似漫不经心实则刻意炫耀的「朋友圈贵族」，而这种在社交网络假装谦虚自夸、明贬暗褒的手法以及硬凹贵族人设的文学创作，就是「凡尔赛文学」，简称「凡学」。话题#凡尔赛文学研究与实践# 在@小奶球 老师的带领下已成为凡学精华集中地，豆瓣也趁势开了「凡尔赛文学学习小组」。
「凡学」，可谓是精神贵族的后花园，用来凸显自己小众高端的精英气质，但实际上不过是变相装X而已。装X随处可见，在没有被凡尔赛文学收归名下之前 ，凡学现象早就有了。借《寄生虫》里一家四口偷天换日寄生上流的故事来说，「凡学」话术，自有高人一等之效。
这种低调中带着高调，忧伤中蕴含自夸的文体极易被段子手们模仿，有网友归结了「凡尔赛文学」的关键三要素：
其一，先抑后扬，明贬暗褒。
典型的正话反说，字里行间透露出吐槽、嫌弃和无奈，实则炫耀自夸。比如假装忧伤错把法拉利钥匙当家钥匙开门、「真心吃不惯法国这边的东西，好羡慕可以随时吃煎饼果子的你们呀。」再比如「好羡慕你们那些轻轻松松就长胖了的人，我这一个月吃了好多东西以为能90斤结果……太不公平了，我想哭」这种阴阳怪气的朋友圈发言。
而深谙此道的名人明星们，也有着自己独特的「凡学」。昔有不知妻美刘强东，普通家庭马化腾。今有悔创阿里杰克马，一无所有王健林。来品品这些大佬的迷惑发言：
「凡学」三要素其二，自问自答。这个很常见，自己发一条朋友圈，然后自己评论自己，或者用「统一回复」来补充展示自己想要炫耀的东西，硬凹自己的社交名媛形象。
其三，灵活运动第三人称视角。用别人的嘴夸自己，娱乐圈两个典型例子，「凡尔赛玫瑰」本瑰吴佩慈，和四千年美女鞠婧祎。
2011年，吴佩慈举办了一场以「凡尔赛玫瑰」为主题的华丽生日大「趴」，圈中姐妹大小S、范玮琪、阿雅、侯佩岑等纷纷穿着复古华美礼服热闹斗美。后来……她就成了高调炫富的常客。忘存支票，晚付了十几天的租金，「这么小的事，居然上了热搜」、自己设计的度假村完工，「感谢上百名台湾同胞工人的付出」。
小吴变相炫富，小鞠是变相炫美，常借「朋友」和粉丝之口夸自己天生丽质，因为美貌带来很多烦恼。
这些，其实也不过是「凡学」的皮毛，要说凡学的集大成者，那必须是郭敬明的《小时代》。从小说到电影，极尽奢华之表象，被媒体痛斥「拜金主义」。随便拎出一句，都是奢侈品报菜名。
顾里，饿了吃的是「从刚买的巨大PRADA拎包里拿出一个用高级环保纸包装好的烟熏枪鱼三明治，包装纸上面全都是法文」；Neil生气，「用力的甩上门，走了两步之后转身一脚，重重的踹在那扇价值 19 万的雕花木门上」；林萧买不起4000块的杯子，却拥有好几个上万块的DIOR包？家境贫困的南湘，却能和顾里上一样的贵族学校？
《小时代4：灵魂尽头》
如果说小说是小四的炫富记，电影就彻底沦为了上流社会的时尚MV大秀，遍地爱马仕的豪宅、上万件价值不菲的华服，顾里奢侈的衣帽间藏着当季最热的高定……有钱人的生活就是这么的朴实无华，《小时代》从头到尾透出的贵族的优越感，足以超越他者，成就独一份的「凡学」气质。
后来者如中国首部小说剧《白衣校花与大长腿》系列的男主任浩铭，一个自称拥有罗马国王、奥地利国王、西班牙国王、葡萄牙国王的哈布斯堡家族贵族血统，拥有飞机收藏博物馆，最大的爱好是收藏各式各样的慈善证书的奇男子，头衔再多，所谓皇权富贵在劣质的PS特效下也只能是天雷滚滚。
当然，「凡学」在影视里也有独树一帜的门派，凡尔赛喜剧人。典型代表，《西虹市首富》里沈腾饰演的王多鱼和《万万没想到》系列里的王大锤。天将降遗产为己任的王多鱼，接受了一个月花光十亿的幸福挑战。租下球队的时候，大放「凡」词：「本来打算以普通人的身份跟你们相处，可换来的却是疏远；不装了，我是亿万富翁，我摊牌了。」
白客饰演的王大锤在第一季变身富二代，穿金戴银，还有女仆服侍，每天都为如何花钱而烦恼，「然而我并没有因为富有而感到快乐，我只希望能拥有一段刻骨铭心的爱。」两人在装X的同时又精准地Get到普通人的笑点。
《西虹市首富》
比起纯文学的独创性，「凡尔赛文学」和前一阵流行的「打工人文学」，都有极强的文字煽动性。自谦、自负、自夸、自嘲，种种调侃，这压根不是什么文学，就是一种语气夸张的文体或文案，不过是大家为了顺应潮流编造的段子，为造梗而造梗，当然，也有个中真富贵真悲惨者，我只能安慰你一句：「早安，凡尔赛人。」
此梗火后，@小奶球 在9号写了一篇《祭奠凡学之死》的文章，用「凡言凡语」来悼念这种小众文化进入千家万户，「我们看到了凡学的滥用和歪曲，我的眼泪在心里流成了家乡的塞纳河」。遍地都是凡尔赛，无人再提奶老师，凡学导师伤心了。
「凡学」这种承载了人们炫耀和装X的心理，满足了大家的虚荣心和表达欲，其背后不一定是对物质的狂热，更多的是满足自我的优越感。@小奶球 强调：「凡尔赛源于一种渴望别人认同，渴望别人见证自己优越的心态，因为太过渴望别人看到自己，因而顾不得在表达上进行合理修饰和收敛。」
马斯洛的需求层次理论中第四层尊重需求，可以说明这一点。天生敏感，内在自卑的人尊重需求更强烈，他们极度渴望认同，通常需要获得更多的外部尊重来得到满足。「凡学」，可以看成是社交媒体上对于自我形象的一种再塑造，强凹完美人设，斟酌文案和配图，通过晒优越，使他人形成对自己的特定看法，希冀获得多方赞美或羡慕自己的反应，满足自我展现的强烈需要。
英国作家阿兰·德波顿在《身份的焦虑》一书中提到，人对自身价值判断有一种与生俱来的不确定性，我们对自己的认识很大程度上取决于他人对我们的看法，我们的自我感觉和自我认同，完全受制于他人的评价。
就以朋友圈的点赞和回复为例，我们经常因为他人的点赞而窃喜，也会因为别人的忽视或质疑而郁闷很久，仿佛我们一切的行为都只是吸引别人的注视，时间长了，这种被别人审视的日常生活无形中推动了大家潜意识地伪善表达。
在变相围观这种现象时，真正不自知的「凡学人」始终不认为自己是「凡尔赛」，为什么？我只是客观描述事实，你们吃不到葡萄说葡萄酸，我「凡」故我在，与你何关？我们为什么可以同情「打工人」，但在喊打「凡尔赛」？嘲笑和嫉妒自然有，仇富的人很少，但真正反感的，是那种话里话外阴阳怪气的腔调，虚伪扭捏的表达。
前段时间大火的上海名媛拼单群，就是一个以小红书、朋友圈等平台为聚落，炫富翻车的典型，捋一捋时间线，很难不赞同这是「凡学」出圈的预热。再追根溯源，可能某些古人的棺材板要盖不住了。比如小时候熟背的李白的「小时不识月」，却能「呼作白玉盘」？「金樽清酒斗十千，玉盘珍羞值万钱」，却「停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然」……
目前广大网友一致推崇的「凡尔赛文学」鼻祖是——《武林外传》里佟湘玉的发小韩娟。第47集，娟姐带着自己的丈夫昆仑派掌门老何来到同福客栈，因嫌弃老何太老，为了和佟湘玉攀比，将老公吹得天花乱坠，极尽炫富之能事：
《武林外传》
而更早的炫富剧，你可能不会想到是1993年的《我爱我家》，那时「四大件」录音机、电冰箱、洗衣机、电话都是奢侈品，但《我爱我家》第一幕里就出现得整整齐齐，还有一台价格在一万左右的电脑。宋丹丹老师演的和平，总有意无意地暗示傅老爷子的实力「咱爸都退了，还非得每周去单位顾问两回，弄得人家每次都车接车送」。
发达的小张简直是老凡尔赛人了：昨天夜里我在卧室刚刚脱下皮尔卡丹套装，又换上了瓦伦蒂诺睡袍，又摘下了劳力士金表，突然发现哇好可怕哟，我突然发现你们给我铺的床单，还是我原来用过的那条，根本就不是真丝的……」
《我爱我家》
看看，花花世界确实迷人眼，从「古」到今，「凡尔赛人」们都沉迷于炫目的物质世界，将拜金主义贯彻到底。明眼人都知道，真正有经济实力的人大多韬光养晦，按捺不住蠢蠢欲动的都是假虚荣。而我们在戳破「凡学」的虚荣之后，狂欢更应该变成自省。
当「凡学」成为笑谈，精神贵族沦为笑柄，虚荣背后是扭曲了的自尊心，掩盖着自卑、心虚等深层心理缺陷，内里有多在意，表现的就有多漫不经心。而若不及时戳破真相，脱下皇帝的新衣，面子的东西很有可能成为里子的悲剧。
最后，请记住正统的「凡尔赛文学」的代表者卢梭的金句：「根本不该为取悦别人而使自己失敬于人。」