可能所有人都想象不到，穿着睡袍登场《说唱新世代》的 C-Low 在舞台上的表现会如此劲爆。
他的《一块胶布》也慢慢改变了中国说唱在人们心中的模样，C-Low 没有用时兴的说唱技巧，也没有强拉硬拽嘻哈精神，而是真情实感地唱出了他对现状的不安和期许。
C-Low《一块胶布》
C-Low 也许是最适合《说唱新世代》的音乐人，因为他的音乐真正做到了 “万物皆可说唱”。
前一阵子，我们找到了 C-Low，跟他聊了聊到底什么是新世代的说唱。
在酒吧唱 Eminem
C-Low 最开始给自己起名 CeeLo，但那时候有个挺出名的说唱歌手叫 CeeLo Green ，如果还坚持原来的名字就会让自己的演绎之路一开始便受到阻碍，所以就变成了如今的 C-Low。
小时候的 C-Low 听歌用的还是磁带，他那时候特别喜欢朴树，会让大人给他买朴树的磁带，“后来我爸当时的女朋友从美国给我带了几盘美国比较火的专辑，有艾薇儿、林肯公园、Gorillaz，还有 Eminem 的那张「Encore」。”
Eminem「Encore」
那是 C-Low 第一次接触到 hip-hop 音乐，也让他成为了 Eminem 的歌迷，那会儿他热衷于翻唱 Eminem 的歌，直到现在 C-Low 还能背下来姆爷的歌词。
C-Low 在丹东
高中毕业那个假期，出于想挣点钱的目的，C-Low 在家乡丹东找了个酒吧唱歌，“我这人唱歌也不好听，那就唱 Eminem 吧，我下载了一堆 Eminem 的伴奏，然后拿给酒吧的人听，他们说可以，那时候酒吧台下也没什么人，我就这么唱了。”
自己做 beat 自己唱
C-Low 在他的记录片中说到，他作品的词、曲、编、录、混、母都是自己完成的，他信不过别人，不想把自己的音乐交给任何人，他的音乐只属于他自己。
自从听到 Eminem 之后，他对 hip-hop 产生了浓厚的兴趣，开始创作自己的作品。因为起点很高，他一开始都写英文歌词，后来认识了一个同样喜欢 hip-hop 的朋友，而对方只会用中文 rap，他逐渐接受中文歌词，走上了中文说唱的道路。
高中毕业之后，因为不想再用别人的 beat 说唱，他决定前往北京现代音乐学院学习编曲，“用别人的 beat 无法百分百表达我自己，所以我决定去学音乐，自己做 beat 自己唱。”
在北京现代音乐学院的三年里，C-Low 做了很多事，从大一开始就经营着音乐团体，自己也出了两张 mixtape，索性第四年他再也没去过学校。
我当过司机，管理过库房，还做过赌场荷官
大学毕业后，C-Low 随着家人去了加拿大，他抱着开录音棚的心态去到那边，结果却和他想的不太一样。
“我在当地没什么人脉，也没人找我，所以去的前一年半一直浑浑噩噩的，只能打零工过活。”
C-Low 在加拿大
C-Low 喜欢开车，他做过的零工几乎都和车有关：二手车行的擦洗，富裕人家的司机，外卖员，仓库面包车司机，这些他都干过。
“这些零工里我最喜欢的是给仓库开面包车，我不喜欢载人，因为载人听不了歌，我之前一直是在家做音乐，难得有个工作不需要看电脑，每天能看着远方，一边开车，一边听歌，还不用和人交流，有时候还要帮库房搬一些东西，我还能锻炼身体，对我来说这工作简直都太棒了。”
除此之外，C-Low 的工作履历中还有赌场荷官这一项。
据他回忆，赌场的工作量极大，一般都是从深夜干到天明，“我一般在赌场工作八小时，干40分钟歇10分钟，一直是站着的状态，同时要不停地做20以内的加减法，告知顾客输赢结果和赔率比例， 所以根本不能走神。”
我特别好奇，如此丰富的经历给 C-Low 带来了什么变化，但他却表示自己是一个特别稳定的人，不会出现某一件事情把自己三观颠覆的情况，发生的一切都是在潜移默化地改变着他。
一块胶布
回国之后的 C-Low，过着和在加拿大完全不一样的生活，他住在北京郊区，降级了录音环境，还丢了女友，直到这首创作于两年前的歌在节目中走红，他才再一次受到瞩目。
C-Low 一直觉得《一块胶布》是不完美的，因为这首歌的创作加上 MV 的拍摄在一天之内就完成了。
2018年的某天清晨，C-Low 看了一篇公众号文章，文章分析了某女 Rapper 在某档节目中镜头被剪掉的原因，这个情况让他有些生气，“我在开车送女朋友去学校的路上决定写一首歌，还特意在车上放了崔健的《一块红布》寻找灵感。”
你觉得他这张照片像谁～
那天 C-Low 把女朋友送到学校之后就回家埋头创作，“我啥也不想干了，就想借着这个劲儿把歌写出来，其实这歌在我开车那会儿就已经在我脑子里了，包括快板的设定和副歌的安排，以及用什么角度去说这个事情，我第一次感受到灵感这个东西。”
《一块胶布》的 MV 封面
《一块胶布》就在一天的时间里诞生了，“天黑的时候我就把这首歌录出来了，然后我室友回来了，我就托他帮我拍了个MV，发布之后我就睡了。”
这首歌的创作过程跟他以前的作品完全不一样，歌的反响也远超他的预期，“我以为这歌没啥热度，撑死也就几十转发，没想到这么有影响力。”
也许就是这种异乎寻常的创作方式才让《一块胶布》如此有生命力。
Post Hip-hop 简称 “后嘻”
C-Low 说《说唱新世代》就像是为他量身定做的节目似的。
用他自己的话说，他在节目中留下的表演其实都不是说唱，“他们导演当时跟我说节目想要寻找 ‘世代表达者’，这挺吸引我的，比如我在节目里的第一场表演是 Disco，第二场《一块胶布》也不算标准意义上的说唱，第三场我准备玩一个 Synthwave，你说这要是别的节目估计早把我做掉了。
按工龄来讲，C-Low 其实算不上 “世代表达者”，“我跟马思唯其实是同一批玩说唱的，但后来因为我出国上学等一系列事情，让我的音乐生涯出现了空档，比我入行晚的年轻 Rapper 有的都比我红。”
C-Low 说这些话的时候并没有别的意思，因为他早就找到了属于自己的音乐风格——Post Hip-hop 后嘻哈音乐。
直到16年，C-Low 几乎保持着每年出一张专辑的频率，可随着做音乐的时间越长，他就越发现 hip-hop 的音乐性不够，他想通过自己的方式去探索 hip-hop 的边界。
“我这四年一直想做一个大的，是那种发布之后我就可以安心死了的专辑，因为明年我就27了，就能进俱乐部了。”
他跟朋友说 “后嘻” 就是后来不玩嘻哈的意思，“其实这么理解没问题，因为我的成长轨迹中蕴含了很多其他音乐元素，比如 Disco、后摇、Dream pop 这些音乐，它们也影响着我。”
穿睡袍的 C-Low
“听起来不像 hip-hop，但喜欢 hip-hop 的人一定喜欢我的歌。”这是 C-Low 给歌迷的保证， 他说他这个人就特别 hip-hop ，所以无论他做什么音乐都是 hip-hop。
现在你也许能明白 C-Low 为什么穿着睡袍参加这场万众瞩目的嘻哈真人秀了。
别把自己当圣人
自己的审美和能力不对等恐怕是创作者面临的最大难题。
C-Low 也不例外，为此他之前十分痛苦，自负和自卑就像是伴随他创作的两种声音。
“我之前最痛苦的核心就是我一直在自负和自卑的边缘徘徊。我是个自负的人，所以在我的想象中我是个圣人，但我肯定不是圣人，当我用圣人要求自己的时候，我就自卑了。”
屡屡碰壁的经验让 C-Low 看清自己不是圣人，“在经历了很多之后，我慢慢意识到我是凡人，但是个挺不错的凡人，当我接受了我是个凡人之后，我就挺自洽的，也省去了很多烦恼。”
现在，这个挺不错的凡人学会了接受自己的不足，并不断向自己的审美水平靠近。
开头说 C-Low 可能是最适合《说唱新世代》的音乐人，因为他的音乐最能体现“万物皆可说唱”。
你在他的音乐里听不到任何预设框架，也听不出像谁，他的音乐代表的只有他自己，毕竟从编曲到混音都由他一人包办，别人挑不出理。
他给自己的 studio 四周贴上了丛林壁纸，因为他想象不到绿色的音乐，这样可以最大程度地降低周边对他创作的影响。
他还喜欢用颜色来形容音乐，在他还未与我们见面的专辑里有一首歌就如此。
“这是 一首描绘夕阳快要落下去的时候，橙色和蓝色交接的一首歌，这首歌到现在我混了20多个版本，我给前两个版本取名为 Blue Mix 和 Orange Mix。”
在我看来 C-Low 就是 “世代表达者”，是在嘻哈音乐如快消品的时代，依然坚持用时间来打磨一张不朽专辑的艺术家。
策划 | 摩登天空ZERO编辑部
监制 | 伍叁伍伍 王硕
采访 | 坏蛋调频
编辑| 赫裂岛撇子