在故宫旁四合院长大,「京城四李」身价过亿的富商老戏骨,居然败给了郭敬明?

subtitle 黑天鹅图书 10-26 09:38

作者:鹿小妮 公众号:麦子熟了(ID:maizi8090)

最近《演员请就位2》话题不断,尤其是#郭敬明和李诚儒的battle#,还屡屡上了热搜。

其中一个名场面是,郭敬明因为想找何昶希拍戏,在后者毫无演技可言的表演之后,不顾全场的震惊给了他一张S卡(可以直接通关)。

打开网易新闻 查看更多图片

网友评价:本场演技最佳的是这场大雨

李诚儒质疑:

「这个被剑扎到胸口,一点痛苦都没有的演员,凭什么拿到S卡?对其他演员公平吗?」

可是郭敬明又一次强调:你可以不喜欢,但请允许它存在。

在「非专业主持人」大鹏的拉偏架站队之后,这场世纪Battle就此展开,李诚儒凭借北京爷们的耿直也惹来无数争议。

当「戏骨老炮」遇上了「文化流氓」,很多清醒的网友们怒赞李诚儒,还头脑风暴替他苦思冥想吵赢郭敬明的办法:

但这个全身都是故事的北京老炮真的需要赢吗?

1954年李诚儒出生在北京一户没落的人家,2岁的时候父亲不幸离世,留下母亲一个人抚养11个孩子。

为了养活孩子们,母亲扛过一百多斤的枕木、砸铺设铁路的路钉,一天下来震的手肿到和馒头一样,可晚上依然咬着牙接着纳鞋底,五毛钱一个,一晚上纳三只挣够一块五,可以买十斤棒子面。

儿时的李诚儒饿到和马抢豆饼,在柳絮满天飞之前拼命吃柳芽顶饥,谢道韫感慨「未若柳絮因风起」,他在急:连柳芽都吃不上了!

可即便母亲如此拼命的工作,还将家里收藏的字画、家具先后卖了个遍,但仍有两个孩子因为营养不良而夭折。

然而残忍的现实根本没给她难过的时间,毕竟还有9个孩子等着吃饭。

在日复一日的勤劳工作下,颇具经商头脑的母亲通过多次买卖房屋,最终竟带着孩子们在故宫旁的四合院安家。

进城后没有了扛枕木、砸路钉的活,母亲找到服装厂缝制出口的西装。

6岁起就开始唱京剧的李诚儒本想考入艺术学校,但15岁落榜后最终被分配在了服装厂当缝纫工,下班后不忍母亲过度操劳,就主动帮母亲一起缝制西装赚钱。

好在进入工厂的李诚儒并没有落下自己的爱好,完成了枯燥乏味的工作之后,他经常在工人俱乐部演话剧,因为住的离话剧院特别近,还经常蹭票去看人艺的演员们演出。

在听到董行佶《针锋相对》的那场戏之后,18岁的李诚儒暗下决心:

那种声音,那种好听,一定要跟这个人学!」

董行佶

初生牛犊不怕虎,他直接跑到北京人艺的门口拦截老师:

您是董老师吗? 是啊,有事吗? 我想跟您学! 有作品吗? 有,我会两篇散文。 好,明天下午三点半到人艺宿舍找我。

第一节课他刚开口朗读:「《谁是最可爱的人》,作者魏巍,在朝鲜......」

「停,没去过朝鲜(在朝鲜语气不对)。」

三个半小时就练了「在朝鲜」仨字,老师说:「下周要还这样,以后不要来了。」他的台词功底就是这么被老师抠出来的。

当如今他在节目里问小鲜肉「练过十几年台词吗?」,还真不是倚老卖老,因为他一周一节课,练了整整10年,风雨无阻。


1980年,在老师的鼓励下,他从7000人中杀出重围考入了北京电影学院进修班。

毕业后,他被借调到了86版《西游记》的剧组,一心想演唐僧,可是因为长相被导演拒绝后成为了一名剧务。

作为为数不多全程参与《西游记》拍摄的工作人员,他不仅是导演的左右手,更是为这部经典作品推荐了「沙僧」的扮演者闫怀礼。

大家都以为孙悟空会七十二变是最有能耐的,但找白龙马、人参果树、只身一人走十四公里夜路为剧组探路,没人干的活他全包了,李诚儒才是剧组中的真·孙悟空。

但《西游记》拍摄的5年时间里,科班毕业的李诚儒连个妖怪的角色都没混到,导演说:


「他就是我的手,演员我可以随便找,但是他不行,我发现他就是个人才。」

陪着唐僧师徒终于取得真经后,李诚儒并没能如愿地进入电视台,更尴尬的是也没人找他拍戏。

在下海潮流盛行的年代,他决定下海经商。

当年迫于生计练就的缝纫技术,让李诚儒重新回到了服装行业。

80年代,他在东单摆地摊准备白手起家,他敏锐的发现市面上都是欧版的风衣,而更适合中国人身材的日版风衣偏少。

小试一笔之后,他陆续进了10万件风衣,在万元户都值得骄傲的年代,他一下赚了几百万。

有了第一桶金,1990年,李诚儒在寸土寸金的西单开了一家近1000平米的商场——「特别特」,那是老北京第一家自选商场。

李诚儒在宣传单上写着:

「特别热情的服务,特别合理的价格,特别优质的商品。」

他还在《北京晚报》上登广告,在全北京海选漂亮的姑娘做售货员,在高薪的诱惑下,前来应聘的美女超过了5000人,按照选空姐的标准最终有100人被录取。

所以说,当今选秀赚眼球的做法,不过是当年李诚儒玩剩下的。

在北京人均工资50元一个月的时候,「特别特」的日营业额高达50万。最辉煌的时候他的外汇仓里有1300万美金,是北京城富商四李之一。

就这样,21岁前没吃过一顿饱饭的李诚儒,开上了用8万美金买的奔驰560、还有一辆宝马320。

衣服非名牌不穿,西服七八万一套、领带一万多一条,袜子100美金一双,一天换一套穿,就为了跟人攀比显摆,37岁的他早已身价过亿。

电梯小姐只是对着他说了一句「老总好!」,李诚儒反手给了100美金小费,理由是:「懂礼貌!」

他很早就认识了马未都,两人结伴收古董,在造假比真品还贵的年代,他们俩捡了不少漏。

但90年代流行炒卖外汇,他在一掷千金之后赔的血本无归,他自己描述听到噩耗的时候:「当时从后脑勺到尾巴骨噌得一下全是凉气。」头发成片成片地掉,还得了肿瘤。

用马未都的话:「早年见过钱的,和晚年见过钱的不一样,他是属于早年见过钱的,这辈子基本上知道什么叫做风雨。」

鲁豫曾经采访他,问道:「人一有钱会是什么状态?」

他说:「会犯糊涂。」

从身价过亿到血本无归,他花了一年时间处理债务,不欠分毫,在手术台上他扪心自问:我到底喜欢什么?是表演。

在不确定是否能以演员的身份养活自己的前提下,1997年,41岁的李诚儒正式回归演艺界。

在进修班的老同学赵宝刚出于同学情谊,在《编辑部的故事》中留了一个角色给李诚儒,在片中他客串一个文化骗子。

经商12年,他早就见识了商场中的各种骗子,在毫无痕迹的演出结束后,北京电视剧中心工作的王朔、冯小刚好评如潮:

「用北京话说,那孙子哪找的!」

一个戏份不多的角色,让他火遍了北京编剧圈。


《北京日报》评价他:

从《我这一辈子》到《王府井》,从《重案六组》到《龙须沟》,尽管年代背景、人物身份戏戏不同,但个个都是风骨傲立的「北京大爷」,都是李成儒那「本故事纯属真实」。

而让他一夜之间火遍中国的是那部明星云集的《大腕》。

在不知道要饰演什么角色的情况下,当天9点钟他去了剧组才知道要饰演一个精神病患者,拿到台词后他问:「这页都是我的?」

冯小刚说:「诚儒啊,我想一条过。」

于是他拿着那页台词在大树下苦背,这对于台词功底深厚的他其实没多大难度,但精神病人是没有停顿的,说起话来必须滔滔不绝,绝不能有一个「嗯、啊」这样思考的痕迹。

他说那是拍戏30年来最累的一场,3个小时后,他和冯小刚说:

「你一定要准备好,千万别出差错,必须让我万无一失的一条过,如果一条没过就永远过不了了。」


短短的1分20秒,328字的台词,一条过!

冯小刚激动地抱着他,葛优、英达、张黎和现场的工作人员响起雷鸣般的掌声,他内心得意地说:「我就是想让你们看看什么叫能耐。」

拍完之后他点燃了一根烟,由于高度投入,手像是得了帕金森一样不停地发抖,一直持续了三个半小时。

「不求最好,但求最贵!」让全国人民记住了他,不到一分半的戏份抢走了整部戏的风采。

靠演配角成为老戏骨的李诚儒,唯戏独尊,在《我就是演员之巅峰对决》中,刘晓庆再演《武则天》,一片叫好声中唯独李诚儒评价:

他们都说好话,我提一点建议: 武则天刚一出场的前半部,最好能再苍老、再迟缓,包括动作、包括台词,包括她打翻那碗,包括给上官婉儿一个嘴巴。


论资历刘晓庆的艺术成就绝不次于他,可面对直言不讳的李诚儒,刘晓庆大方的说:

「其实你的看法非常准,我下次一定注意。」


董先生曾教他,「做演员和做衣服一样,你要把一块布料做成成衣呈现出来,想演谁像谁,你不是在演,那一刻你必须是他」,而李诚儒确实做到了。

在老戏班里有句话:人要跟你说真话,你千万别恼,那是给你兜里装钱呢。

面对刘晓庆都敢说大实话,现在还会有人质疑他凭什么怼小鲜肉了吗?

李诚儒的原名是李成儒,他希望能够成为一个有知识素养的人,但后来改成了「诚」,寓意着真诚、诚实。

混迹商场十余年的他难道不会见人说人话,见鬼说鬼话?但作为一个演员,在表演面前别提情商,只谈演技。

作为一名商人,李诚儒曾体验了挥金如土、纸醉金迷的生活;

而作为一名演员,他塑造的人物和他总结的方法论被写进了大学《视听语言》的教材,影史留名。

他以文化繁荣为己任,为了振兴老北京文化,斥资4000万拍摄《红墙绿瓦》。

他喜欢玩蛐蛐、遛鸟、收藏文玩字画、古董家具,故宫边上的四合院在城里太不方便,于是在十三陵附近租了一片地,自建了一座四合院,院内种了500棵樱桃树,曾邀请800人去家里摘樱桃。

因为一档综艺节目还暴露了他玩摩托车的爱好,他从始至终都是那个风骨傲立的北京老炮。

吵赢郭敬明?

是自家那500棵樱桃不好吃,还是蛐蛐不好玩?

他那副去留无意,漫随天外云卷云舒的样子不正是北京土著的人生态度吗?

作者:鹿小妮

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
打开网易新闻,阅读体验更佳
大家都在看