杨绛是著名的文学家,也是钱钟书的夫人,张爱玲是与杨绛同一时代的著名作家。虽然这两人生活在同一时代,且都是有名的文学大家,但是两人一生中的交际却并不多。

打开网易新闻 查看更多图片

不过,杨绛在在给钟叔河的信中,却对张爱玲有一番非常有意思的评价,杨绛写道:

我觉得你们都过高看待张爱玲了,我对她有偏见,我的外甥女和张同是圣玛利女校学生,我的外甥女说张爱玲死要出风头,故意奇装异服,想吸引人,但她相貌很难看,一脸“花生米”(青春痘也),同学都看不起她。我说句平心话,她的文笔不错,但意境卑下。

还有:

夏志清很看中张爱玲,但是他后来对钱锺书说,在美初见张爱玲,吓了一跳,她举止不自然,貌又可怕。现在捧她的人,把她美化得和她心目中的自己一样美了(从照片可证)。我没有见过她。

从内容上来看,杨绛对张爱玲的评价不可谓不犀利。那么,杨绛为何会如此看待张爱玲呢?是嫉妒还是另有其他原因?

杨绛:过着和张爱玲截然相反的生活

杨绛,出生于1911年,父亲是“江南才子”杨荫杭,杨家属于当时的知识分子家庭。在这种生活家庭中成长起来的杨绛,自然是没体会过小市民的艰辛生活的。

1932年,由苏州东吴大学到清华大学借读的杨绛,就认识了钱钟书。第一次见面,钱钟书就对杨绛说:我没有订婚。而杨绛则回复了一句:我也没有男朋友。

自此,杨绛和钱钟书便拉开了世纪情缘。和张爱玲曲折的情感经历比起来,杨绛的感情是那么地水到渠成:在合适的时间遇到了合适的人。

所以,自小按部就班长大的杨绛,实在是理解不了张爱玲的肆意和张扬。在杨绛看来,女性身上还是要具备温婉、大气等美好品格的。就拿杨绛自己来说,虽然也爱好写作,但是却不会以写作为生活重心,而是把丈夫当成了生活的全部。

钱钟书打翻了墨水、染黑了桌布,杨绛会放下手头的事情先去安抚钱钟书;钱钟书喜欢吃虾,杨绛会克服内心对虾的怜悯,而烧虾给丈夫吃。大约,在杨绛的生活中,没什么比钱钟书更重要了。

打开网易新闻 查看更多图片

所以,在杨绛的作品中,总是缺少一种大的格局。而这个,却是张爱玲的强项。

杨绛为何批评张爱玲

年少时,父母离异;成年后,爱情不顺。一路走来,张爱玲背负了不少艰辛。从小市民的心酸到大社会的艰难,这一切都在张爱玲的笔下被表达得淋漓尽致。而她的肆意和张扬,其实也很好理解。

爱华服美裳,这不是女人的天性吗?更别说学生时代的孩子,总是有些叛逆心的。中学时候的张爱玲,正处于人生的第二个变化阶段。那段时间,父亲再婚了,继母孙用蕃却不是自己喜爱的。

在张爱玲的作品中,继母孙用蕃甚至是个“打自己耳光”的恶毒女人。不说当时的具体情况到底如何,张爱玲和继母关系不好却是众所周知的。在这样的成长背景下,张爱玲固然有些张扬或者是肆意,也是可以理解的。

但是,要说到张爱玲的长相,那就是个仁者见仁、智者见智的问题了。张爱玲的长相,是极具个人特色的。见过张爱玲的人,要么觉着她长得很有味道,要么就不喜欢张爱玲的长相。虽然张爱玲可能没有美到那么令人炫目,但是应该不会丑!

要说到文学作品的话,杨绛嘴里的“意境卑下”就有些不敢苟同了。张爱玲笔下的人物,或者是手段卑劣、或者是人性泯灭,在欲望的驱使下,时常会做出一些令常人难以理解的行为。

但是,结合当时的大环境和张爱玲本人的社会经历来看,不难知道:张爱玲的作品,从一定程度上都揭示出了旧社会的黑暗,而这个问题已经不单单是个人问题,而是因为旧社会“病”了。

但是,这些却是杨绛不太看得到的。在杨绛的生活中,大体都是“岁月静好”的模式。所以,她虽然也有些揭示底层百姓生活的作品,但是大多意境都不太够。在这样的情况对比下,杨绛自然是有些看不起张爱玲的“底层思想”,这大约就是大家嘴里的“文人相轻”吧!

面对一个肆意张扬、文学风格和自己截然不同的优秀女性,杨绛有些不认同张爱玲,其实也是可以理解的。这就好比“喝咖啡”的看不起“喝茶的”、“弹钢琴”的瞧不上“拉二胡”的。但要说“喝咖啡”和“弹钢琴”就真的比“喝茶的”和“拉二胡的”优秀多少吗?那倒也不一定。

起码,在谈起张爱玲时,大家会说“这是民国大才女张爱玲”,但是说起杨绛,很多人却会说“这是钱钟书的夫人杨绛”。如此不同的修饰定语,就能看出社会和世人对于这二者的不同评价。

当然,杨绛也是一位十分有才气的作家、戏剧家和翻译家。她本人精通英语、法语、西班牙语,由她翻译的《唐·吉诃德》到2014年时候,已经累计发行了70多万册。

打开网易新闻 查看更多图片

由杨绛早期创作的剧本《称心如意》,也是被反复演绎了很多遍。这些作品也足以证明杨绛是一位文学大家。更别说杨绛本人还个乐于做慈善的,可以说“大气、重义轻利”这些美好词语,也都是可以用来形容杨绛的。

结语

正因为生活阅历和感情经历完全不一样,所以杨绛才会在写给朋友的私信中批评张爱玲,不认同肯定是有的,但要说是嫉妒的话,倒也不至于。

毕竟,杨绛本人家庭美满、婚姻幸福,虽说名气不如张爱玲,但她也没有那么重视名利。不然,她也不会把生活重心全部放在丈夫身上,而她本人的作品数量,也确实没有那么多。

况且,杨绛比张爱玲还大那么几岁,站在一个过来人角度上,她也只是发表了自己对于张爱玲的看法罢了。只不过,这个评价发表的有些过于刻薄了,她本人平时塑造的形象略有不符。

正是因为这样,所以才导致大家会觉得杨绛是在嫉妒张爱玲。但是,从杨绛的生活经历和人生过往来看,她还真没有嫉妒张爱玲的必要。