九月的皖北农村，田地里是一片玉米花和花生丰收的光景。
每次回到老家的村子，总要路过一个叫官沟集的地方。小时候，这个集市上，一座两层的楼房，最吸引我。那时候，农村都是一排排瓦房，能够在集市上看到这一栋两层楼的楼房，就引起了我的好奇心，我很多时候都会远远的望去，看看里面住的是一些什么样的人？楼房里面会是什么样子？
这一次，当我真切的走进它的时候，院子里和楼房内部，已经破败不堪。
只有一楼的两间房间还在正常使用，里面有一个医生在工作，是一个门诊的药房，也算是村卫生室吧。
90年代周边村子里唯一一处两层楼房
这里，在80年代的时候，还是一个乡政府的驻地，那时候叫官沟乡，听说80年代中期，家乡所在的县城，有54个乡镇，后来，这些乡镇进行了合并，缩减了三分之二以上，只留了11个。
自然而然的，这个地方，也变成了一个街，集市。
村里人都喜欢叫它官沟集，或官沟街。
因为，我的老家离这个集市还有几里路，所以，住在集市上的人，自然而然的，说话做事都有了一种优越感。
听说，这里以前是乡政府，后来被谁租了在里面养鸡，再后来，被用作乡医院，那时候，做医院的时候，还能进行阑尾炎一些手术，再后来，就成了村委会的办公场所，后来，村子因为搬迁，村委会也搬到了12里外的镇政府西边，现在，这里只保留了，两间房屋作为村子里的卫生室。
走进这所院子，今天，第一次在这所楼房的前面楼梯处，看到了一行字，上面写着：
“建于一九九一年八月十二日”，落款是“任桥建筑队”。
距离今天已经过去了29年了，任桥建筑队，就是那时候的镇子里的建筑队，我想，应该是乡镇企业吧。
1991年的时候，我才4岁，已经有了一些关于农村生活的一些记忆。
记得，小时候这个楼房的西边街道中心，有一座花园，花园是圆形，并不大。
小时候，第一次对这个花园有印象，是四五岁的时候，集市上有一场马戏演出。那一天，是姐姐带我去的，集市上人拥挤的很，非常的多。远远的，就能看到一个大棚，大棚中间有一根柱子竖在中间，大棚的布是那种米白色的，门口有人卖票。
姐姐买了票以后，我们就进去观看了。
我那时候能够有一些模糊的印象，就是，在里面看到了小猴子骑车，骑的是那种小的单轮自行车。中间，还有一个驯兽员在中间指挥，然后，还看到了老虎，其他的就没有什么印象了。
就见到身边都是人，都在大呼小叫的叫。
或许，我小的时候，性格就比较的安静吧，所以，我对声音尤其是比较大的声音，比较敏感。
这栋楼房里的集市，还有一个让我印象比较深刻的，就是集市上的一家卖包子的，是韭菜包子，真好吃。
第一次吃这个包子的时候，是母亲带我来集市上赶集，母亲给我买了两个韭菜包子吃，一个包子好像是一角钱。
卖包子的，是一对中年夫妻，她们就在集市上简单的搭了一个棚子，棚子下面就和面，做馅儿，然后蒸包子。韭菜包子吃在嘴里，馅儿真香，馅儿是韭菜加粉丝。
后来，我每次去赶集，都想着去吃一个他们家的韭菜包子。
一直到现在，我都不知道那个卖包子的故事，更不知道他们姓什么，不知道什么时候，是我没有再去买包子吃，还是，那一家卖包子的没有再来。
后来，我去过很多地方，也在很多地方吃过早餐，有路边摊也有酒店，只要有卖韭菜包子的，我都会去尝一尝，只不过，都不是那个味道，吃在嘴里完全没有那个感觉。
后来，我在上中学的时候，也就是初中，初一到初三的三年，是在离这个两层楼房不远处的一所乡村中学里度过的。
那个时候，这个房子还是当时集市上，比较人多的场所，它被建成了镇医院的分院，自然而然的，就来了很多医生和护士。大约有20多个吧，很像样子。
医院里装修一新，连简单的手术都可以做。
我每次早晚上下学路过它门口的时候，总会对在里面工作的医生和护士表示羡慕，毕竟，能够在这样的公立医院上班，对于在农村的我们来说，还是比较让人羡慕的，虽然，它离县城几十公里，而且，通往县城的班车一天只有早晚一趟，好像，很多医生护士，就住在这里的，如同，我的初一班主任老师。
那时候，我的初一班主任老师姓张，他家虽然也在这个镇子上，只不过，在镇子的北边，我们这所学校在镇子的西边，他要是每天都回家的话，也不方便。
他就住在学校里。
学校给他分了教职工宿舍，就是一间房子加上一个厨房，有一个小院子。
他中专毕业后，被分配到这所乡村中学，就遇上了刚上初一的我们。
第二年的时候，他谈了一个女友，就是这个两层楼房医院里的一位女护士。自从知道这个消息后，我们每次路过这个医院门口的时候，就又多了一份期待，想看看老师的女友长得是什么样子，可惜的是，一直没见到。
上学的时候，我们还是比较胆小的，记得，我有一次下课的时候，一只手插在裤子口袋里走路，我的这位班主任张老师从后面就踢了我一脚，说我不学好。
被老师踢了一脚，身边的同学，都笑我，学着老师说我“不学好”。
我当时也是羞得很，所以，我就更不敢过问老师的爱情了，包括他的女友。
对于这栋两层楼的神秘好奇感，就又多了一层。有时候，都不敢从门口走了，怕我的老师从里面突然走出来，比如，刚和他的女友约会完，这样的几率也不是没有。
我就在一个中午，因为放学回家稍微晚了点，我遇到了我的张老师，他一个人手插在口袋里，另一只手提了一个塑料袋，袋子里装了几个馒头，还有一点凉菜，应该是在集市上买的，正往学校赶路上，和我迎面遇到了。
我和老师打了声招呼，他笑嘻嘻的，笑的时候，嘴有点歪。
前不久，我们几个同学和他在一起吃饭，他抱怨说后来的妻子不上班，天天在家和他闹，后来，让妻子去了县城一家私立医院工作，现在忙得也顾不得和他闹了，他说，两口子过日子，不能闲着，闲着就容易找事。
后来我问他，我们上学的那会儿，你是不是和集市上的谁谈恋爱了？
他说，是啊，我是谈了啊。
接下来，我就没再问。
这件故事，像今天看到的这个两层楼房墙壁上的斑驳的掉了皮的墙一样，秋日的阳光打在上面，依旧，闪着光。
那时候，这里虽然盖了一栋楼房，但是，并没有通自来水，所以，院子里无论换了谁住，用的都还是这个压水井里的井水。
如今，锈迹斑斑。
我想，现在应该是有自来水了，如果没有的话，买一个电动的抽水机，小型的那种，也是可以的，起码，能够供应的上，这几十口人用水。
现在，连这口压水井也是锈迹斑斑了，而且，没有了井把子，估计，好久没有人用了。
院子里，荒草丛生，也许，是好久没有人打理了。
二楼的一个房间里，遗落在墙角一侧的一块牌子，斜靠在墙壁上。
计划生育，随着二胎政策的放开，可能，让很多人遗忘了这个曾经，在当年那个乡村日子里，抓得很严的工作。
小的时候，大人们教育孩子，尤其是教育不听话的孩子，常常会说一个词，来吓唬小孩。
“计划生育来了”。
然后，一群孩子听到这个词以后，都会吓跑了。
可能，农村很多家庭都会超生吧，那时候不是还有一个小品，挺受大家欢迎的，叫《超生游击队》，讲的就是农村人为了要男孩子，超生的故事。
其实，有时候自己也迷茫了。
你说当时医疗条件也不好吧，钱也没多少吧？
那么，为什么那么多人要去要孩子，多生几个孩子，一边是躲着生，偷着生，还有一边是白天黑夜的抓超生。
现在，即使二胎放开手以后，很多家庭，也没有了生孩子的能力和动力。
上班时间太忙了，挣的钱不够给孩子交补习班学费的，两个年轻人都在上班，谁来带孩子？若是在大城市打工，那孩子从办理出生证开始，就不占优势了，压力，压的一代人，两代人甚至是三代人喘不过气来。
所以，我有时候也明白了，我们小时候的时候，那些大人们忙着生孩子，没关系啊，即使农村小学中学，教学成绩也不比城里老师差，农村乡镇医院医疗条件也不错啊，而且，也不用买房子。
现在，好像是完成了一次迁徙，人口的迁徙，还有就是职业的迁徙。
现在，城里的医生，很多都是以前农村或者乡镇的医生，也没有上过什么医科大学，就评了主治医师。城里的老师，很多也都是以前的民办教师转正的，后来混熟了，都调来城里了，在城里买了房，也都评了高级教师，上不上课混日子，工资比新考进来的年轻老师，多多了。住在农村的叔叔大爷们，积攒了一辈子的钱，也在城里买了一套房，取名“学区房”。
后来，去医院看病，发现这不就是当初村子里，镇子上的医生吗？去学校接送孙子孙女上学，发现，老教师也不都是以前村子里的那些小学里的老师吗？
大家，只不过，换了一个地方生活，多了几条马路和商场，然后，就要付出一代人甚至是两三代人的血汗钱。
二楼一间房间里的人不在了，但是，一个柜式空调还在，看样子，是离开了很长时间，而空调，也存在了很长时间。
房屋，存在的时间长了，也有了气息。
房子里，来来回回的，去了很多人，也走了很多人。
楼房的北侧，已经是一片小菜地，依稀可见，被开垦过的痕迹。
记得大侄子小时候，这个楼房被街上的一户人家承包了。
他们在里面养殖野鸡，那时候，大哥家也住在街上。
大侄子放学的时候，应该是上小学四五年级的样子，和小伙伴还在这个楼房的北面捡了一只野鸡。其实，就是从这个楼房里跑出来的一只野鸡，被大侄子和几个小伙伴逮着了。小孩子带着童年的淘气和顽皮，把一只野鸡抱回家。
那一次，我没有见到野鸡是什么样子的，听说是很漂亮，很多年以后，我长大了，才在网上看到野鸡的照片。
不禁又让我想到了大侄子小时候的那次，顽皮而又淘气的经历，还有，老家集市上，那栋两层高的小楼。
如今，在房子的对面，当年住着瓦房的人家，也都盖起了两层小楼房，形成鲜明对比的是，对面的人家，房屋外还装了空调的挂机，而这边，29年前盖的房子，随着时代的变化，住进过很多人，也搬走过很多人。
如今，当年的繁盛现在只剩下，墙体的斑驳秋影。
前些年，经过房子门前的路，还不是水泥路，但是，通了班车。
现在，路越来越好了，乡村与城市的距离越来越短了，但是，乡镇的房屋空的越来越多了，行走在路上的人也越来越少了，取而代之的是不远处的县城，人流车流都在增加，还有住房和医疗的成本。
来到这个楼房的时候，看到每一间空空的房子，我在想，住在这里会是多么的安静。也许，这栋楼现在成了危楼了吧？
不过，在29年前，这在当时皖北的一个小村庄，或者一个小集市上，绝对是数一数二的建筑物。不仅仅是在这里，在其他很多地方，都有这样的老房子，老建筑物。
斑驳的墙壁，虽然空着，但是，依然有空着的理由和空着的空间。
就在它不远处的那所乡村中学，我的中学，早已经变成了一所乡村小学，我初三那年还差一个月毕业的时候，那所存在了几十年的乡村中学，就不存在了，撤校并到了镇子上的中学。
那一年的五月，也是一个收获的季节，不过，收获的是农村庄稼人的麦子，比这玉米的丰收，提前了一个季节。
我们带着历史痕迹一般，把桌椅搬上了镇子上的中学，租来的接我们的大卡车上，然后，十几分钟后，我们就被送到了这所镇子上的中学，在镇子上的中学，上了一个多月后，参加了当年的中考。
去镇子上学的时候，我的老师，那位张老师也去了镇子上的中学教书，不知道，他当年的恋人，是否还留在这栋楼房的医院里，其实，大家的别离，只不过都是时间的问题，跨越时间和空间，总会团聚和相遇的，因为，要不了多久，这个地方连同投入了很多钱建设的乡村卫生院，也一起搬走了，搬走的还有医生护士的行李，以及，我的张老师的爱情。
那年，那月，我在镇子上的中学开始学习适应如何住校，一星期回家一趟。
这时候，我再也不能，每天都路过它的门口，看一看，这栋房子了。
其实，很多时候，这栋房子，这栋楼房的存在，也成了我们乡村少年，对外面世界渴望的一种象征，我们会通过这栋楼房，以及楼房里的公家人，和楼房外面的一排排砖瓦房形成对比，想象一下区别在哪里，通过自己怎么样的努力，能够成为楼房里面的人。
因为，他们到月就可以领工资，可以到集市上去买想吃的肉啊，菜啊，还有饮料酒水。
而对于周边的老百姓，其实，他们是舍不得去买菜的。
上初中的时候，因为每天都要路过这个集市，每个星期，母亲为了给我增加营养，会让我买一次菜回去，买的是荤菜，就是那种“鸡架子”，简单的说，就是鸡骨头吧。
而我，吃了很香。
这时候，父亲和母亲还不舍得吃。家里面，其实也是养鸡的，那时候鸡蛋好像是五毛钱一个，鸡蛋我吃不完，母亲会攒着，攒够几十个的时候，就有下乡收鸡蛋的人，挨家挨户去收，这时候，母亲就挎着一篮子草鸡蛋出来卖，买了几十块钱，留着生活用。
那时候，母亲还年轻，而村子里的老人，是没有什么额外收入的，他们，更不会去买菜，若是买了，也是逢年过节的时候，那赶的可就是年集或者大集了。
平日里，也是谁家来亲戚了，谁家找人干活了，请人家在家里吃饭，自然是要去买几个菜回来家的。
经常会在中午放学回家的时候，路过几个村庄，炊烟的油香味儿从村庄的树梢头冒出来，吹进我们这些回家孩子的鼻子里，卒子就开始咕咕叫了。那时候，这油香味儿里，若是夹杂着油脂子的香味，一定是谁家来亲戚了，这饭做得，好吃，心里都是这样想的。
而各回各家的路上，我们自己心里也盼望着，今天，家里会不会来亲戚。
想起我们那时候，其实还是幸运的，即使一日三餐粗茶淡饭。
现在，好像从幼儿园开始，小孩子中午就不能回家吃饭了，都是在学校里吃午饭，然后，也没有地方午休，小学生吃过饭就趴在桌子上眯一会儿，然后，我听说一点钟开始上课，这样，时间久了，真的好吗？
时光，可能是越走越远了，一栋老房子，承载的记忆里，有童年时候的好奇，也有少年时代的逐梦。
而时间一晃，过了中年，才发现，梦只有在做的时候，其实是有力量的。
若干年前，一定不会想到，今天的某个时间，我拍下了这栋楼房的残晖夕照。
更多图集和深度人物故事，请点击关注图说江淮，带给你有温度的视觉人生，欢迎私信提供故事线索，讲述你的人生故事，温暖每一个前行的心灵。