“世界上有两样东西不忍直视，一个是太阳，一个是人心。”
——东野奎吾
世间事，不是非黑即白;世间人，也不是非善即恶。
世事多变，人心也是如此。
管虎导演的《八佰》上映之后，实现了票房与口碑的双重收获。
几乎人看完电影，都对一个个有名与无名的英雄们，心生敬佩。
然而谁也没有想到，四行仓库的这场战役会是一场真实又精彩的表演，其观众之一，却是一河之隔，沉醉在法租界麻木的国人。
一河之隔，一边是天堂，一边是炼狱，一边是上海仅存的安乐窝，纸醉金迷，而河对岸的交战区却是一片焦土。
这场战争其惨烈程度，史无前例，但片中有个人物却显得那样格格不入，他不是别人，就是张译饰演的老算盘。
这个手无缚鸡之力的账房先生，干啥啥不行，逃跑第一名，这个全片最怂，最不讨喜的角色，为何让导演热泪盈眶，观众为之动容？
老算盘，人如其名，在一众散兵里，他是最有主意的那一个。
他耳听六路，眼观八方，在这动荡的局势里，将各路消息一一汇总到脑海中。
心中的如意算盘“啪啪”一打，总结出一个特有的生存法则：
三十六计，走为上。
恐惧，也许是普通人的对战争最本能的反应，如此精于算计的老算盘又岂会例外？
被安排去修外墙，做防御工事，他心想，我一文职，哪里会啊，但又推脱不了。
于是乎，在与战友争执不下，到底是谁出去完成时，他断然建议掷铜钱决定命运，然而狡猾如他，为了活命，他出老千坑战友没商量。
时势造英雄！
在动荡的局势下，有人会选择做赵子龙，因为他舍生取义保卫国家，也有人会选择做关羽，他重情重义。
但当面对无法战胜的强敌时，究竟是“战至最后一兵一卒”的荣誉重要？还是“留得青山在不愁没柴烧”的胜利重要？就仁者见仁智者见智了。
不是所有人都能成为圣人，自然也不会是所有人都会是壮士，在残酷的战争面前，像老算盘那样求生的，你能说他不爱国吗？
记得冯玉祥对淞沪战场的评语只有2个字——“熔炉”，一座人民的熔炉。
如果说，四行保卫战是老蒋导演的一场“大秀”，为了博取国际援助，那么，这批新加入四行仓库的战士，就是“本色出演”。
他们大多来自湖北，湖南，浙江等地治安队的散兵，他们有的在乡下做农活被带来的，有的甚至只是十多岁的孩子，原以为只是打扫战场做后勤工作，结果却莫名其妙被拉到前线。
殉国？他们不懂。出于本能，他们想着怎么从这个“炼狱”中爬出去，活着出去。
老算盘一次次的计划逃跑，结果一次次的失败被抓时，他谎称去探路。
其实老算盘也有勇敢的时候，战友老铁被飞弹击倒，在子弹横飞的现场，他犹豫过，终于鼓起了勇气，伸手去拉了老铁一把。
然而，这一瞬间的勇气，却随着那根被子弹打掉的手指头，一起消失的无影无踪。
冒头就是死，逃跑是上策。
于是，他脱掉军装，伪装成记者，准备再次逃跑，当被战友发现，拿枪抵着他的后背时，他声泪俱下地哀求道：
“你有没有讨老婆啊？我家给我定了一门亲事，他们说我老婆胖嘟嘟，我还没有见过......”
这个镜头看哭了许多人，原本令人生厌的角色，在那一刻看得人心生动容。
战争的残酷，不言而喻，就连平常百姓因此受牵连。
它不会因为你怕死就放过你，更不会因为你是妇孺对你枪下留情，带走我们生命中最珍贵的人和事，给每一个经历者永远的留下创伤。
到处都是断壁残垣，战壕里浸满了血水，堆砌如山的尸体，它正像是一个熊熊燃烧着的火炉，吞噬着一切。
随着局势的发展，眼睁睁地看着那些舍身赴死的战友，让他们彻底明白，他们早已无家可归。
退路早已不存在了，于是他们开始变了，变得有决心了，原本满满的求生欲，被捍卫尊严的决心取代。
而这当中始终不变的，就是老算盘。
别提上战场杀人了，一心只想去南岸“偷生”。与其说他是胆小如鼠，倒不如说：直面死亡时的恐惧与脆弱，他有“猫”的属性，更懂得审时度势罢了。
战争不仅剥夺了一个普通人选择人生的权利，甚至是选择生死的权利。无论输赢，对于普通人来说，面对的都是失去。
原来，战争真正的疮痍不是在国土之上，而是在人心中
“奉命增援罗店，原属本分，但亲老家贫，妻少子幼，难免心忧。”这边唱着“半世飘零半生戎”，
而后留下一件衣物，留下一句遗言，依次绑着炸弹，高喊着籍贯与姓名。
“娘，孩儿不孝。”
他们以血肉之躯，书写了英雄二字。
当花名册里，一个个名字被红色划掉，那可是一条条鲜活的生命，有的父母失去了儿子，有的妻子失去了丈夫，还有的孩子失去了父亲.....
看着冲锋陷阵的战士老算盘心生敬佩，但他更清醒地知道自己就是个贪生怕死的主。
打得赢就打，打不赢就走，他知道在这样的环境下如何求生，若在平时他也算是一个聪明人，但此时此刻，却成了懦夫，何其可悲？
老算盘这个平头老百姓，他心中有国，只是无力扛起扫平日寇的机枪。
就像他自己说的：“你看我这只手，连扳机都扣不了，没有办法摸枪，留在这里做什么。我不走，日本人就能死绝了？”
“我就是怕死，死掉了就什么都没有了。仗怎么都要打完的，怎么都要有人活下去，我只会算账，不会打仗。”
“日本人是要有人打，总该有人护在这里，我佩服你们，你们都是英雄，但，我只想活着。”
是啊，谁又是生来的英雄呢？
“我比不了你们，我做不了英雄。”
时代的一粒灰，落在普通人头上，就是一座山。
很不幸，老算盘生在了这样动荡的年代，然而他与死神面对面时，只想活着，他真的有错吗？
看到这里，我心里堵得慌。
在灾难或战争面前，最触动人心的就是人性。因为这时候，人性的光辉和丑陋是赤裸裸的，是最真实自然的。
战争没有失败者，也没有胜利者，但对于普通人来说，哪有胜利可言呢？
战役越激烈，死的人越多，活着的人，也越不忍安心的活着。
当只有前赴后继地舍身赴死才能彰显伟大，那些向死而生的人却变得自私残忍的话，那么，这场“表演”战的意义究竟是什么？
在荧幕前观看的我们，也许对于战争是没有任何概念的，真正对于战争有发言权的，就只有那些在战火中摸爬滚打过的人们。
历史的洪流终究褪去，那些小人物也注定会被遗忘。
在租界出现的“老算盘”更是给人无限的遐想，当他摘下眼镜，追赶电车，似乎仅仅在那一夜之间，发生了蜕变。
影片的结尾，当镜头缓缓从四行仓库拉出，鸟瞰如今繁华的上海时，这盛世，也一定如这八佰壮士所愿吧。
“待我成尘时，你将见我的微笑。”
. END .
【文| 唐唐】
【编辑| 不飞】
【排版 | 知愚姑娘】