量子理论，我给起了个别名，叫“比较难学”。刚开始我觉得是里面需要理解的概念太多，后来发现不是这么回事，还是原来的观念难改变。
比方说，我们小时候学的物理，讲到原子结构的时候，就会讲原子核在中间，电子围着原子核转啊转的。但量子力学里，电子不是转的，而是在原子核周围随机出现，或者在A点，或者在B点，或者在其他什么点。它到底在哪儿，只能用概率来描述。我刚看到这里的时候那是真转不过弯来，这么不确定的事儿，那还是科学吗？就拿概率说事，一不是一，二也不是二，太不负责了吧。
不同时代对原子的理解，主要体现在电子的运动方式上。最右为随机出现的电子形成电子云，颜色深处即为电子出现概率大的地方。
后来看文章，发现不仅是我没转过弯来，连爱因斯坦和薛定谔，一开始也没转过弯来。这俩脑子多聪明啊，又是好哥们儿，但经常在一起吐槽量子力学里面讲到的叠加状态——一个东西，怎么可能既是这样，又是那样呢？一个电子，怎么可以既在这里，又在那里呢？所以薛定谔设计了一个“薛定谔的猫”，是用来讽刺量子学说的，爱因斯坦也对这个设计极其赞赏。一只猫，怎么可能既是死的，又是活的？死和活，应该是非此即彼呀。好多书里说薛定谔的猫是在解释量子学说，不是，他是在搞反讽。
但世界就是这个样子，既有可能是此，也有可能是彼。人也一样，一副立场鲜明的样子，看得久了，就会发现他就是他反对的那种人（比如川普）。
我是怎么想明白这件事情的呢？刚开始玩微信，没经验啊，只要是美女头像的加我，我都通过。通过了就开始套路我，要么卖东西，要么就不说话，一沉默好几个月，就像是在那里盯着我。我就想，这头像后面是丑女还是美女？或者是女的还是男的？是人还是机器？是售货机的还是监视器？这不就是概率问题嘛，对于我而言，它们就是个叠加状态。事情就是这样，看上去和物理完全不搭边，但一下子就想通了。
一高兴，我就把她们（他们或它们）全删了。
学会了用这个方式思考问题，感觉世界有趣了许多。比如胡编是真傻还是假傻？金胖是病了还是没病？川普拜登谁会嬴选举？你聊的网友是不是真像照片一样好看？……我们可以通过获取各种信息，去判断其中的概率。知道概率也就够了，让你说破，搞成量子坍塌，你有把握么？上次是谁押宝希拉里，最后灰头土脸的？好尴尬呀。
我喜欢看足球，比赛结束了，分析文章经常放出个热图来。所谓热图，就是某球星出现在球场哪个地方多，他去得越多的地方，颜色就越亮。就是个概率图。你在电视里看他满场飞奔，哪儿都有他，但那只是表面观感，他还是有侧重的。所以下一个对手看到这个热图，就会有针对性地对该球星布防。这说明概率还是有用的。
2020年8月15日欧冠比赛，拜仁8：2狂胜巴萨。图为网传巴萨前锋苏亚雷斯全场活动热图。他活动的区域集中在中圈——净在那里开球了。
N年前，曾经在小吊梨汤向一位科学家当面请教过，他说，以后但凡组织要实施一项政策，可以在超级计算机里输入城市中所有人的信息，算出人群各种反馈的概率，选择概率最高的几种，做针对性的应对布置。这样就有备无患，一步一步算，永远占据主动。之所以还没这么做，主要是因为个人信息收集得还不够多，而且电脑的计算能力还没有这么强。不过，也是迟早的事。
这些年过去，估计这两个条件基本上都实现了。至于办法实行没实行，就不好说了。要我看，不用细算，我们这群人的脾性已经被摸透了，对自己利益被侵占的事情，两手一摊，逆来顺受，连哼都懒得哼了，概率极大。
学习科学，其实就是刷新世界观。这个世界永远和我们知道的不一样。
曾经，大家都觉得牛顿是牛人，牛顿经典物理学带来了很多技术革命。可1859年，巴黎天文台发现，用牛顿平方反比定律算水星的轨道不对。刚开始大家一点都没有怀疑牛顿，都觉得水星肯定受到了额外的引力，它附近有一颗人们还没发现的行星，这颗隐身的行星还被命名叫火神星。可找了将近三十年，火神星也没找到。这时候，人们开始觉得，出问题的是牛顿。
又过了二十五年，爱因斯坦发现是弯曲的时空让太阳的引力拽着水星轨道发生了变化，相对论可以很精确地解释水星轨道是怎么回事。据说爱因斯坦为此兴奋异常，甚至患上了心悸。
1933年，加州理工学院的天体物理学家观察后发星系团的时候，又觉得不对劲。根据观测和计算，这个星系团中星系相对运动速度巨快，这么快的速度，势必导致星系之间的引力无法将它们束缚在一起，按理说，它们应该四分五裂，烟消云散。
可是并没有。后发星系团还好好地在那里。
约公元前243年，埃及法老托勒密三世远征叙利亚，王后将头发剪下献于神庙，祈祷丈夫平安归来。第二天头发失踪，传言被女神摄到天上，形成后发座。
事出反常必有妖。科学家做出了推测：后发星系团里一定有引力很强的暗物质，把星系们牢牢拴在一起。
过了四十年，暗物质终于被确认了，不仅后发星系团有，全宇宙都有，其数量远远超过我们可以看到的普通物质。它由一种人类不认识的基本粒子构成，现在很多科学家都在探测这种粒子。
1998年，美国和澳大利亚的两个研究小组在观察超新星爆发的时候，几乎同时发现了问题——它们的光比计算出的结果要弱。这说明它们比计算的距离更遥远，说明宇宙膨胀的速度在加快。这又不对了，因为此前大家都认为，宇宙降温了，形成的天体又有引力牵制，膨胀速度应该减慢呀。科学家们用不同的方法观测计算，没错，就是在加快。
既然超新星没错，那错的就是爱因斯坦，或者，又有什么不知道的东西了？如果爱因斯坦的相对论错了，那谁能说出对的来？如果相对论也是对的，那不知道的东西是什么？
目前，科学家们倾向于继续信任相对论。他们把这种不知道的物质命名为暗能量，到现在为止，还在研究中。
就在上个星期，我还以为宇宙里除了地球，还没有地外生命被发现。没想到啊，前两天麻省理工和曼彻斯特大学等几个学校的团队，发现了金星大气层中含有磷化氢。这是啥东西？对人来说绝对是危险品，会爆炸，还能让人中毒，有股子蒜味儿，但对于厌氧微生物来说，就如同人的氧气。它一直被科学家视为“生物标志”。
科学家手持磷化氢分子模型。
其实，在其他行星，包括系外行星的大气层里，也发现了磷化氢。只不过科学家们一直不敢相信有地外微生物存在。在反反复复验证了N多次又磨叽了6个月后，这回他们终于鼓起勇气发表论文了。“这是一件大事，明确了我们在地球以外发现了生命的存在”。
有没有一种感觉，就是现在这个世界和我们以前的世界完全不同？其实世界还是那个世界，宇宙还是那个宇宙，是我们知道的多了，知道的一多，感受却变化了。
最开始，我们认为世界是由风雨雷电和山石呵护组成的，后来，则把它们归源于金木水火土。
后来又发现，世间万物，都是分子组成的，而分子由原子架构。之所以呈现出不同形态，是因为架构的方式不同。接下来穷根溯源，发现了更小的粒子，发现了在普朗克尺度（10的负35次方米）下，粒子们汹涌澎湃，形成了量子涨落，甚至推算出粒子就是波，或者既是波，又是粒子，这叫波粒二象性。
弦理论认为，粒子就是弦的振动构成的，不同振动方式形成不同的粒子。这是一个拥有额外维度的空间（卡拉维-丘成桐空间）里的粒子想象模型。
要是单说地球上的事情，牛顿的理论差不多就够了，但要说星系、宇宙，就得用相对论，而到了普朗克的微观尺度，必须量子理论，而量子理论，又可以解释奇点、宇宙大爆炸、星系的形成。
不单是微小的粒子，所有的东西都有涨落，而且是随机的涨落。只不过在微观尺度，涨落的幅度显得很大，到了我们人之间，涨落就显得很小，一个40公斤重的物体，其位置的随机涨落幅度，只有原子大小的百亿分之一。这么小的涨落，人肯定感受不到，而且在日常行为里，完全可以忽略不计。
不过想想也挺有意思，一大群人坐在电影院里看电影，大家的位置都随机变来变去的……或者一大群人挤在地铁车厢里，大家随机变来变去……你是男是女？是正是邪？
但要是到了高维世界，也就是超体里，估计现在所有的理论都会失效。那个地方，粒子不一样，力不一样，生物也应该完全不一样。对人类来讲，完全未知，但也可以任意想象。我觉得，那些把外星人想象得和人相近的电影，如《星球大战》、《黑衣人》什么的，都是脑洞还没打开。它们没准只是一串数字呢，也许坐在你对面，你根本就瞧不见。
要我说，它们大概率是人面蛇身的。因为上古的人们经常见到。
一个高维（比我们多一维）空间里的正方体，打开后就是这个样子。
学习了科学（皮毛），我立刻感觉到这个世界呈现出的叠加态是完全可以理解的。它可以是现代化的互联网世界，也可以是暴力的、权威的、居高临下的、欺负群众的世界；可以喝酒撩妹网购旅游，也可以996和712；你的财富可以是你的，也可以是公私合营的，也可以是别人的。你又是主人翁，又是韭菜；你又是接班人，又是加班人；你可以一边嘴硬，一边就跪了……没错，大家就是薛定谔的猫，是活的，也是死的。
就这么回事，还能怎样？
参考资料：
两个质子：“薛定谔的猫”诞生始末：薛定谔与爱因斯坦抨击量子力学的工具
cnbeta.com：科学家认为系外行星中的磷化氢可能是外星生命的标志
NASA爱好者：科学家们可能在金星大气层中发现首个地外生命存在的证据
科普中国：这六个问题，让物理学家寝食难安
丽莎·兰道尔：叩响天堂之门
基普·索恩：星际穿越
本文图片来自网络，如有版权问题请联系