焦帅鹏，洛阳人，22岁，在贝斯圈被称为“南城贝斯”（下称南墙），致力创作和推广中国原创贝斯乐。今年5月，南墙推出第5张贝斯器乐专辑《周口》，继续探索中国原创贝斯音乐的可能性，也为一段往事作结。
7月29日下午3点，记者在郑州一家咖啡馆见到了焦帅鹏。这个颇有些书卷气的青年，身着白绿相间的森系衬衫，见到记者来访，笑起来眼睛眯成了一条缝。
贝斯之路
焦虑少年在贝斯中寻找安慰
南墙与贝斯的缘分源于一场误会。高一那年，决定学习吉他的南墙走进乐器店，由于分不清吉他和贝斯，他把造型更酷的贝斯买回了家。
“当时我觉得这个‘吉他’不一般，别的都是六根弦，它只有四根，可能是一种高端的变种。”忆起这个，南墙乐了。
南墙贝斯在家中练琴
但少有人知的是，那时的南墙已被焦虑症困扰两三年之久。
三年前，南墙被父母送往当地一所私立初中，这所初中的重点高中升学率达100%，但南墙却在这里意外遭受了长达一年半时间的霸凌。这段时间中，曾经开朗自信的男孩走路都抬不起头，言语间也已看淡生死。如今，其中细节南墙已不愿回忆，一是虽已能理解但仍无法原谅，二是并不想用此博取同情。
一年半后，南墙转学。新环境让南墙的焦虑症状一度缓解。但在高中文理分科时，严重偏科且文科成绩较好的南墙，却在父母要求下不得不选择多门成绩不及格的理科。压抑的环境以及无处发力的学业，激起了南墙被霸凌的记忆。
“那时候一上课，过去的事情就不停地在脑海中重现，好像过去又回来了。”南墙说，那时候在聊天过程中突然就呆若木鸡，眼泪不由自主地往下掉，却一句话也说不出来。
“原来他有精神病啊。”时隔多年，南墙还记得母亲到班里接自己去看心理医生，离开时关教室门的刹那，屋内的一片嘲笑声。
相比与人相处，乐器给了年幼的南墙更多的安慰。每次弹琴时，焦虑感就消失殆尽。晚上睡觉，南墙把贝斯放在枕边，和它一起入睡，这种习惯，持续至今。
原创之路
乐队中被忽视 他开始创作贝斯曲
在乐队圈有一项非常神奇的运动：集体黑贝斯手。虽然多是自嘲和玩笑性质，但也说明贝斯在舞台上存在感相对较弱。
目前欧美国家有以贝斯为主的音乐巡演，也有[美]维克多·伍顿、[美]Flea等贝斯演奏大师，但多数时候贝斯仍作为伴奏乐器出现，主要在乐队中担任低音声部，重要性容易被忽略。
2017年7月，南墙与当时所在的乐队策划国内巡演。在石家庄演出时，为了让更多人认识到贝斯的魅力，南墙演奏“比较花哨”。原本注意力全在舞台中央的主唱身上的观众，一部分走到了舞台偏侧的南墙面前，其他的观众，也偏着头看南墙。这样的状态引起了主唱的不满，随后两人终止了合作。
南墙的记忆里，贝斯被忽略的故事比比皆是。他经历过的最轻松的一场演出，正是因为演出前主唱对他叮嘱：“你关了声音之后随便弹，反正底下人也听不懂。”
“那时我意识到，一直给主唱伴奏是没有出路的，翻唱也是没有出路的，一定要原创。”南墙说。
南墙贝斯在家中编曲
同年冬天，由于连续一年周转在五个不同的乐队中，参与策划和组织巡演，南墙病倒了。化验单上几十个检查项目，只有少数几个是正常的。看着化验单，南墙以为自己得了白血病，猜想生命可能即将走到尽头。
对死亡的误会，加速了南墙原创的脚步。在病房中，他创作了第一首贝斯曲《故城》。次年，他推出第二张贝斯乐专辑《贝斯手》。也是那一年，他在河南优放音乐节结识了一位周口姑娘后，写下贝斯曲《周口姑娘》，成为今年的专辑《周口》的前奏。
关于专辑背后的故事，细节寥寥，南墙也不愿公开。这是一张和往事告别的专辑，“如果没有特别的情况，以后应该不会再写周口了”，南墙还担心听众知道音乐背后的故事后，对音乐产生一种主观偏见。
“现在很多人觉得这单纯是一首写给周口这座城市的歌，也能让更多人愿意去了解周口，我觉得也挺好的。”南墙说。
南墙没有给贝斯曲配上歌词，他要褪去一切其他元素，让贝斯的美真正地凸显。
如今，南墙已发表53首原创贝斯曲目。今年初，南墙创作的贝斯曲《御马行千里》，将中国传统乐器琵琶的演奏手法融合在贝斯演奏中，上线一个月播放量超百万，仅网易云音乐评论就超3000条。
巡演之路
面对空空场地 依然选择演完
2019年初，埋头创作贝斯曲的南墙组建了一支八人乐队，准备把原创曲目带上舞台，做一次城市巡演，让中国人感受到本土的贝斯创作力量。这次后来让贝斯圈炸了窝的巡演，背后是重重阻碍。
数十年来，大多数国内的Live House（小型演出现场）没有做过贝斯演出，联系场地是一件难事，屡屡碰壁的南墙在动用此前商演人脉的基础上，终于争取到了长治、太原、石家庄、西安、重庆五个场地，支撑五场演出。
2019年5月，南墙贝斯举行首场贝斯巡演，此为石家庄站演出现场
为了办好巡演，南墙拿出了之前的演出积蓄，并卖掉了一把价值超过2000元的贝斯。他已经想好了，赚了，收益分成；赔了，他承担所有费用。重要的是，一定要把巡演办下去，“只要我们出了这个门，向全国人民宣誓我们做了贝斯巡演，无论现场效果如何，有多少观众，我们都胜利了”。
然而演出前，乐队中五人因留学或担心演出没人看等原因退出，南墙只得紧急请长沙的朋友前来救场。最终，当年5月，两个贝斯手、一个摄影师、一个采样师，四个人出发了。“其实当时我做了最坏的打算，如果所有人都不去，我就一个人去。”回想起乐队成员纷纷退出的情景，南墙吐露了当时的心声。
演出效果比预想的好。随着演出次数的增多，从舞台偏侧走向中心的南墙，表演越来越自如，到重庆场时，现场观众的欢呼声昭示着巡演结束的同时，也迎来了巡演的最高潮。
但有一场演出深深刻在南墙的心中：西安，演出空场。那时，面对可容纳500人的空空场地，南墙依然选择继续演出。演出结束时，被表演打动的场地方直接将租金减半。
学术之路
研究心理学的过程中 也治愈了自己
南墙演出必戴墨镜，不戴墨镜也要蒙上布条。他自嘲眼睛小，不戴墨镜不帅气，更重要的是，戴墨镜可以帮他快速切换个人状态，也是一种心理依赖。“一旦戴上墨镜，我就感觉自己换了一个人，就要拿出百分百的状态来面对演出。”南墙说。
诸如此类的细节，让南墙感觉到了心理学和贝斯之间隐秘的联系。
对于南墙而言，保护和发展贝斯行业，最重要的是通过各种手段帮助乐手正确认识学习贝斯的心理阶段，以减少无意义的乐手流失，“比如为什么不同的人学习进度不一样？为什么有些演奏者没有天赋却能取得成功，有些有天赋却失败了？这些都有心理学支撑”。
2019年6月，首次巡演结束后次月起，到今年1月，整整8个月，南墙一个人闷在家中攻读心理学本科教材，将心理学概念运用至贝斯领域，最终从心理、哲学、行为三方面首次提出“创造性贝斯器乐理论体系”。这个体系框架中，电贝斯演奏心理学300多个分论点就有4万多字，论述则有十几万字。
南墙贝斯在家中读书
写的过程中，南墙又哭又笑。哭笑都因为类似的事情：在攻读心理学的过程中，他不仅知道了如何更好地推进贝斯的演奏和学习，也逐渐发现了关于自己焦虑症的原因：“原来我的焦虑是因为我从来没有活出自己。”而意识到这些的南墙，也在这个过程中治愈了自己。
2020年5月，南墙的《电贝斯演奏心理意识三元论及相关概念》一文在中国文学艺术界联合会主管、中国文联出版社主办的《中国文艺家》杂志第4期发表，文章以演奏者心理角度出发剖析贝斯演奏者的心理意识形态。
“要通过学术支撑，让贝斯脱离野蛮生长的状态，希望未来有机会能将贝斯学科化、规范化。”南墙说。
传播之路
要帮助2000个 农村孩子走出大山
南墙发现，中国还没有成体系的贝斯教材，且贝斯教学市场鱼龙混杂，学员学费交了不少，却未必能学到真技能。因此只要有人联系自己表示想学习贝斯，南墙总是爽快地答应下来。不仅答应，还免费教学，如果感觉对方是个练贝斯的好苗子，还会免费赠送乐器。“如果能为贝斯界培养后继人才，这点努力不算什么。”南墙说。
在南墙的心里，有一个贝斯传播版图，将来他的一部分精力在城市，另一部分则会放在乡村。
他要免费赠送乡村孩子贝斯和教学课程，用音乐改善乡村教学的精神和现实环境，对于特别优秀的孩子，还计划提供系统性的追踪资助。
南墙有个目标：“这辈子，如果能帮助2000个农村孩子走出大山，我就满足了。”
但南墙知道，完成这个梦想需要资金支持，而寻求其他基金会或者投资商的帮助，可能项目的公益性会无法保证。“既然如此，我为什么不自己赚钱来支持这个项目呢？”思来想去，南墙有了新的方向。
目前南墙已经通过专升本，考取中国地质大学（武汉）的经济学专业。“将来我会从商赚钱，支撑自己做这件事。”南墙说。
这件事并不容易，他时常提醒自己“南墙贝斯”这一艺名的由来，那就是要坚持，不撞南墙不回头，撞了南墙也不回头。
来源 河南青年时报
记者 李豌/文 受访者供图
编辑 杨阳
审核 田震