《南山的部长们》剧照
熬夜看完今年上映的韩国政治电影《南山的部长们》后,有些不吐不快的感觉,于是搁下了另一篇写了一半的文章,决定谈谈朴正熙遇刺一事。
之前写过好几篇关于韩国的文章,如韩国现代化之路、出兵越南始末、新村运动建设、派德运动、中东搞基建等,说的都是朴正熙当政时的大手笔,正是这一系列大手笔,朴正熙带领韩国摆脱了贫困落后的面貌,为韩国迈向发达国家奠定了坚实基础。
从这些政绩上看,朴正熙无疑是近代以来韩国最伟大的政治家。
但是,凡事都有两面性。在朴正熙统治韩国的18年里,韩国经济体量像滚雪球一样膨大,与此同时,朴正熙的权力也像蜘蛛网一样,越织越大,越织越密,将韩国社会网得透不过气来。
《南山的部长们》剧照
窒息的社会在挣扎和怒吼,反抗运动此起彼伏;权力结构内部勾心斗角,暗流涌动;美国也看不惯朴正熙的专制作风,打算放弃他。各种矛盾交织下的韩国,就像一壶沸腾的水,随时都可能冲飞盖子喷薄而出。
《南山的部长们》正是在这个历史大背景下展开的,影片所讲述的是朴正熙遇刺前40天所发生的一系列惊心动魄的事,朴正熙“黑暗”的一面也以电影语言的形式被展示出来了——这个廉洁奉公、精明强悍的伟大政治人物,也有腹黑残酷、翻云覆雨的另一面。
玩鹰被鹰啄,弄权被反噬,这是大概率事件,朴正熙也没有躲过。
朴正熙(剧照)
01
或许是出于真心,或许是为了作秀,政治家在面对民众时会表现得很和蔼亲切,有时看到民众遭受苦难,他们甚至会当众落泪。
比如,在西德慰问韩国矿工和护士时,朴正熙受现场氛围感染泪流不止,回来的路上还频频以帕拭泪,让陪同的德国总统吕布克好一顿安慰。农村受水灾时,他也会穿上雨靴,带个草帽深入田间视察。
以大部分民众朴实的价值观来看,朴正熙是一个好人,朴实,亲民,如果有幸和朴正熙握个手,估计会兴奋到流泪。
但政治家都是带着面具的,以上只是朴正熙的一面。
站在权力中心的朴正熙,在驾驭权力时与其他独裁者一样,一样冷酷无情,一样反复无常。
1963年,朴正熙融入自己的灵魂,写了一本书——《国家、革命和我》。
剧照
在这本书中,朴正熙认为独立后的韩国不应该照抄照搬西方民主,因为韩国经济落后,工业水平低,传统文化势力强,农村存在大量文盲,城市存在大量失业和对社会不满的人,在这种情况下推行民主政治,只能被腐败的政客所利用。所以他的治国方针是,牺牲民主,以专制制度来追求经济高速增长。
也是在这一年,朴正熙以中央情报部、民主共和党、总统秘书室、经济企划院和“TK(大邱-庆北)军团五架马车,强化总统权力。第二年,韩日会谈消息泄露,韩国爆发示威游行,朴正熙发布下令镇压,并以此为契机加强对社会的管控,初步建立了专制体制。
此后,朴正熙继续对社会实行高压统治,不断打击在野党势力,同时消灭党内异己势力,权力急剧膨胀。
以1972年”维新政体“的建立为标志,朴正熙的权力发展到了顶峰,集国家元首、政府首脑、内阁首班、军队统帅、国家安全委员会议长、统一主体国民会议议长等大权为一身。
至此,所有人都匍匐在他的脚下。
剧照
02
有利益的地方,就有勾心斗角,有权力的地方,就有你死我活。
帝王心术,神鬼莫测。为了牢牢掌握最高权力,朴正熙大肆玩弄权术,拉一派打一派,部下洗了一茬又一茬,而身边的亲信们为了获得更大政治利益,争相向朴正熙表现邀宠,彼此之间明争暗斗,朴正熙以超然的地位,平衡着权力斗争。
70年代后期,朴正熙最倚赖的四个人分别是:中央情报部部长金载圭、总统秘书室室长金桂元、总统警卫室室长车智澈、陆军本部参谋总长郑升和。在这四个人之下,军队保安司令官全斗焕也比较受重用。
国会名存实亡,政府只能搞搞经济,军政大事都是这几个人关在屋子里吞云吐雾研究决定的。
以上几个人中,以金载圭和车智澈的斗争最为激烈。
小会场景(剧照)
金载圭是朴正熙的同乡和心腹,按照金载圭的说法:”我们虽然是上司和部下的关系,但跟亲兄弟一样亲密。“朴正熙当师长的时候,金载圭是团长,5.16政变时他出了大力,朴正熙夺权后,金载圭作为”从龙之臣“,一路平步青云。
1963年金载圭升任陆军第6师师长,1971年任陆军第3军军长,2年后被任命为中央情报部次长,1974年被任命为建设部长官,1976年再次回到中央情报部,担任部长。
金载圭所掌控的中央情报局,是朴正熙维持独裁统治最锋利的剑,权势极大,因此有不少人将金载圭视为韩国的二把手,连美国人都想扶持他取代朴正熙。
然而,只有熟悉内情的人才知道,朴正熙最信任的人是警卫室室长车智澈。
车智澈一直贴身保卫朴正熙,两人形影不离,加之车智澈不仅会跪舔朴正熙,还比较会来事,这使得他的权力远远超过了他的岗位职责,几乎成了朴正熙的代言人。
表忠心
而本应该成为朴正熙代言人的总统秘书室室长金桂元被压得死死的,就像空气一样。
至于郑升和,则比较中立——他也没法不中立,将领结交皇帝身边的亲信大臣,嫌命长。
车智澈资历比较浅,但马屁功夫比金载圭深得多。他从来不质疑朴正熙的话,朴正熙说什么他都举双手赞成,并举一反三地说出一大堆支持的理由。
相比较而言,金载圭是跟着朴正熙一步一步走过来的,功劳大,资历深,这使得他有资格不跪舔和谄媚朴正熙,敢于质疑朴正熙的指示和命令。
《南山的部长们》中有几个镜头很艺术地表达了这一点:当朴正熙伸出两个手指时,车智澈(影片中改名郭相天)就会立即递上香烟并点上。
还不点上?
同样的场景,当朴正熙伸出两个手指头时,金载圭(影片中改名金规泙)竟然愣了一下,不知道什么意思,过了好一会才明白过来,然后连忙找烟,但是摸遍口袋却发现没带烟。于是,朴正熙不耐烦地喊车智澈拿烟,两人窃窃私语,把金载圭晾在了一边。
我来
这段情节,是金载圭和车智澈权斗的一个缩影。
03
如果把车智澈和金载圭,替换成古代的太监和大臣,那就很容易预测出两人的结果。
太监贴身伺候皇帝,无条件服从,想方设法讨主子欢心,关键是他们根基浅,威胁不大,大臣根基深,不好驾驭,有时还会直言进谏。皇帝会偏向谁?
不要以为皇帝英明神武、明察秋毫,只要他是一个人,他就有人性的弱点,而爱听马屁话,正是人性的弱点之一(如果不爱听,那是因为拍的技巧不够)。
所以,朴正熙偏向车智澈是必然的。
在车智澈的运作下,晚年朴正熙的信息渠道逐渐闭塞。
车智澈经常以各种理由,阻止金载圭和朴正熙见面。在做各种决策时,朴正熙更倾向于采纳车智澈提供的情报或建议。显然,相比中央情报部专业搜集、综合的情报或建议,车智澈的情报或建议是片面的、很情绪的——他会自动过滤或屏蔽朴正熙不喜欢的信息,投其所好。
只要我陪,你别跟着
结果就是:当中央情报局搜集、处理完情报去找朴正熙汇报时,朴正熙已经在车智澈的建议下做出了决定,然而根据这种垃圾、片面的情报做出的决定,只会把问题带偏搞砸,出了事之后,朴正熙又反过来责备中央情报部失职。
这种事情不是一次两次,而是常态。
斥责
金载圭非常愤怒、焦虑、恐惧,他不止一次地向金桂元倾诉:”总统怎么命令我都没关系,可他(车智澈)算什么东西,对我说这样那样,坏家伙!“
愤怒越积越多,终于爆炸了。
1979年4月30日,韩国YH贸易公司因经济不景气破产,200名女工抗议被解雇,声称要为为保障生存权而斗争。在野的新民党领袖金泳三支持女工斗争,让女工在新民党总部大厦,无限期静坐示威。
朴正熙与金泳三
8月11日,大批军警包围了新民党总部大厦,强行驱散静坐抗议的女工,还逮捕了30多名新民党党员。其间,一名女工跳楼自杀,以死抗衡。之后,韩国国会取消了金泳三的国会议员资格,66名新民党议员集体辞职抗议。这一事件在韩国政坛掀起轩然大波。
10月16日,金泳三的政治根据地釜山、马山和昌原等地爆发大规模的示威游行,反对朴正熙独裁统治。车智澈建议出动军队镇压,金载圭主张和平处理,朴正熙支持车智澈。
10月20日,”釜马事态“被镇压。
6天后的晚上,朴正熙、车智澈、金载圭、金桂元四人,在位于宫井洞的中央情报部餐厅宴饮,还叫了两个助兴的女人——歌手沈守峰、演员申才顺。
这本来是一次团建活动,大家喝喝小酒,听听音乐,拍拍领导马屁就过去了,完了还能增进和领导的感情。
不料,谈话内容被引到了”釜马事态“上,团建活动变成了批斗会。根据金桂元回忆,车智澈告诉朴正熙暴动是新民党指使的,朴正熙深以为然,但是金载圭通过调查认为,暴乱是南朝鲜民族解放战线等危险团体和一部分学生搞起来,朴正熙不信,还训斥金载圭无能。
车智澈也在一旁帮腔,一副小人嘴脸。
金载圭彻底怒了,再联想到之前朴正熙要撤换自己的传言,他动了杀心。
04
金载圭离席后,拿了把手枪,吩咐部下找几个精干的人监视总统警卫,听到枪响后,立即动手,控制或者干掉总统警卫。
安排好之后,金载圭回来,对朴正熙说:阁下,带着这些酒囊饭袋能搞什么政治?说完给了车智澈一枪。枪打在了右手腕上,车智澈迅速跑到了洗手间。
朴正熙没有动, 喝斥金载圭:你们在干什么?!金载圭也给了朴正熙一枪,子弹射穿了右肺,但没打死。正当他再次射击时,枪卡壳了。
枪响后,其他人控制和解决了总统警卫。
很快,金载圭从部下手中抢了一把枪,继续补刀,先是撂倒了准备夺门而出的车智澈,之后来到朴正熙身边,在后来的供词中,金载圭写道:我从餐桌左边绕到总统身边,坐在那儿的女子(申才顺)抬头用充满恐惧的眼神看了我,我把枪口伸到离总统头部约50厘米处开了一枪,总统当即死亡······"
显然, 朴正熙死于权力斗争。
虽然后来在法庭上,金载圭声称刺杀朴正熙不是为了自己当总统,而是为了韩国的民主。但这个说法没有被接受,金载圭仍被判处死刑。2004年在讨论是否恢复金载圭名誉时,韩国恢复名誉委员会以3票赞成、7票反对,否定了金载圭的”义举“。
在影片《南山的部长们》中,金载圭(金规泙)刺杀朴正熙的原因是:他认为朴正熙背叛了革命的初心,走到了人民的反面——屠龙少年的故事。
在朴正熙执政的1962-1979年间,韩国年均国民生产总值增速高达9.2%,人均国民生产总值从1961年的82美元增加到1979年的1644美元,韩国从一个贫穷的农业国发展成为中等发达国家。
此时韩国民众已经解决了温饱问题,逐渐有了更高层次的追求——民主权利,以及反对特权阶层、反官商勾结和腐败。显然,朴正熙无法满足民众更高层次的需求,反而成了绊脚石。
金载圭场还原刺杀过程
弄权反被权力碾碎,朴正熙最终被权力反噬。
当然,韩国人也没有忘记他的贡献,2015年韩国民意机构调查结果显示:有67%的受访者认为朴正熙功大于过,44%的受访者认为朴正熙是历届韩国总统中最具领导力总统。
朴正熙的这两个数据,远高于风评较好的卢武铉和金大中,至于其他人,简直不值一提。
在当年的《国家、革命和我》一书中,朴正熙写下过自己的初心:”本人否定特权阶层、派别谱系,憎恶君主社会。一句话,本人希望在平民当中生长、工作,最后在平民的拥护中结束自己的一生。“
只是不知:时移世异,初心曾改?

