提起莫言,就不得不提他摘得诺贝尔文学奖的经典一幕。当莫言获奖的结果公布后,网上欢呼声一片,国人激动程度几乎直追北京申奥成功。

这一切,只因中国人,终于站上了诺贝尔文学奖的领奖台。

打开网易新闻 查看更多图片

不过,莫言功成名就的同时,也有常人难以想象的烦恼。从小生活在山东高密农村的他,走上文学之路可谓是一波三折。问鼎诺贝尔奖的光环下,真不知藏了莫言多少辛酸泪。

更令人觉得尴尬的是,虽然莫言贵为诺贝尔得主,却因作品太过现实魔幻主义,不仅无缘登上语文教材,还被许多网友直斥不雅。

那么,从位置尴尬的作家到“为国争光”的文学巨匠,莫言究竟经历了什么?

01、农民的儿子

2013年,诺贝尔物理学奖得主杨振宁先生曾对莫言说:“讲起诺贝尔奖,你(莫言)跟我走了不同的路,我们的出身也完全不一样。你是一个农民的儿子,我是一个大学教授的儿子”。

一席话引得台下哄笑声一片,也让莫言的身世,就此浮现在公众面前。

1955年,莫言出生在山东省高密县大栏乡平安庄,是地地道道的农民的儿子。

农村的生活带给了莫言五彩缤纷的童话。小时候的莫言,与大自然时时来一个亲密接触,高密县的乡间地头,处处留下莫言成长的痕迹。

亲近自然的同时,莫言也不忘替家里做一些力所能及的农活。种高粱、种棉花、放牛、割草……莫言样样手到擒来,妥妥是父母的小帮手。

这样无忧无虑的“放养”生活,莫言一过就是十年。十年间,莫言深入田间地头,用心感受普通小人物的平凡生活,积累了丰富的写作素材。

1976年,莫言带着他对故乡的深深眷念,踏上了参军之旅。来到部队后,莫言先后历任班长、保密员,而后被任命为图书管理员。

打开网易新闻 查看更多图片

部队珍藏的浩如烟海的图书,成为了莫言的精神食粮。莫言抓住这个难得的机会,疯狂地阅读百家经典,一口气将图书馆中上千册文学著作全部读遍,其中不乏黑格尔的《逻辑学》、马克思的《资本论》等等名家之作。

大量的阅读,带给莫言如涌泉般的写作灵感。1981年,莫言初试牛刀,在河北保定的文学双月刊《莲池》上发表处女作短篇小说《春夜雨霏霏》。文章一经刊登,立刻引来无数读者的好评,也让莫言,从此走上了写作之路。

02、文坛巨匠

1984年,时任解放军艺术大学文学系教师的徐怀中无意间看到莫言的作品《民间音乐》,同为作家的徐怀中,立刻被莫言的文采深深打动,并因此破格给予莫言报考解放军艺术大学的机会。

在徐怀中的帮助下,莫言顺利成为文学系的一名新生。

在校期间,莫言笔耕不辍,最终凭借中篇小说《透明的胡萝卜》一举成名,文学圈甚至专门在北京召开莫言创作研讨会。莫言在文坛的地位,由此可见一斑。

1986年,莫言百尺竿头更进一步,在《人民文学》杂志上发表了小说《红高粱》,引发文坛轰动。一时间,街头巷尾处处都在谈论莫言的新作。

莫言仿佛一夜之间,便火爆全国,热度几可媲美如今的网红达人。

或许是《红高粱》太过出名,就连第五代导演中的佼佼者张艺谋,也忍不住用这部作品拍摄了同名电影。而《红高粱》就这么在火爆文坛后,再为影坛新添一抹经典的底色。

说来张艺谋拍摄《红高粱》时,为求尽量符合原著,还特地去莫言家登门拜访。那天张艺谋早早出门赶车,谁知却在路上不慎将脚夹破,只得提着一只鞋,狼狈万分的出现在莫言楼下。

那时莫言住在单位宿舍中,张艺谋弄不清莫言的具体门牌号,索性就在楼下高喊莫言名字。过了一会,只见莫言悠悠地从厕所旁边出来,造型比张艺谋实在好不到哪去。

两人一见面,当即相视一笑。莫言直言张艺谋看起来,很像他们村里的生产队长;而张艺谋则笑称,莫言的形象更像他们队里的会计。

两个形象“接地气”的男人,谈起剧本的修改倒是分外认真。忙完工作后,两人商量着照张相作为留念。于是便有了史上难得一见的“光膀子”合影,算是将偶像包袱扔出了九霄云外。

03、诺贝尔奖得主

合影之后,张艺谋忙着拍电影,莫言忙着写小说,两人渐渐都在各自的领域里,成为了独领风骚的大师级人物。

偶尔,莫言也谈及张艺谋的新作。比如张艺谋的作品《过来》上映时,莫言便第一时间赶到影院支持,还公开表示张艺谋的这部作品十分走心,看得莫言当场泪洒影院。

说这句话时,莫言已是诺贝尔文学奖得主了。可以说,当莫言将诺贝尔奖杯捧在手中的那一刻,不但代表着莫言个人的成功,也值得让整个中华民族骄傲。中国籍作家,终于成功地站上了世界顶级领奖台。

打开网易新闻 查看更多图片

诺贝尔奖的加持,让莫言再次名噪天下。一些崇拜莫言的家长,不惜千里迢迢,专程带着孩子探访莫言的故乡山东高密县,只为沾一沾莫言的文学气息。

曾经的偏僻小乡村,就这么成为了网红旅游景点。但高密县的乡亲似乎对突如其来的访客并没有太大兴趣。有些早已习惯了农村恬淡生活的老人家,甚至对家长大军肆意踩踏田间庄稼,亦或是所谓的挖莫言家门口的土“沾贵气”的作法颇有微词。

家乡意外爆红的消息传到莫言耳中时,这位诺贝尔得主也只能无奈地在媒体上呼吁,请求游客们不要打扰乡邻,还家乡一片平静的天空。

但莫言的呼声又怎比得说家长们培养“文曲星”的愿望,于是,数不清的家长依然如过江之鲫般涌入高密县。

而此时莫言自己,也已经成为各大资本争夺的明星,只能身不由己地在他人的安排下,出席许多与写作无关的商业活动。

据公开资料显示,获得诺贝尔奖后的1500天里,莫言去了全世界至少34个不同的城市,参加过18次讲座、26次会议,更是题了几千次字、签了几万个名。

唯独,再无一本佳作问世。

04、我只想安静写作

若说无暇写作只是暂时性的波折,那作品未能入选语文教材则是莫言长久的遗憾。早在获得诺贝尔奖之前,莫言就因为作品偏向魔幻现实主义,多次引发巨大争议。

比如莫言的代表作之一《丰乳肥臀》,就曾刺痛了一些网友敏感的神经。虽然莫言的本意是通过这部作品,歌颂母亲的伟大。但在一些网友看来,单是书名,已经足够引起保守人士的不适了。

于是,网友们毫不犹豫地举报《丰乳肥臀》书名与内容太过直白,违背国人的传统礼仪。这直接导致莫言的这部作品一度被列为禁书,无缘出现在读者面前。

与《丰乳肥臀》风格相似的其他作品,靠着莫言诺贝尔得主的巨大光环,好不容易躲开了被禁的命运。

但网友们却以这些作品内容不雅,少儿不宜为由,强烈反对将莫言的作品收入学生教材中。

一些激进的网友,还向各级主管部门递交批判莫言作品的信函。

舆论压力之下,莫言的作品最终无缘教材。不过,莫言本人对此却十分淡然。正如他在《檀香刑》中所说:“.世界上的事情,最忌讳的就是个十全十美……凡事总要稍留欠缺,才能持恒。”

曾有人说:“单以文学作品来论,莫言该得十个茅盾奖!”

诚然,莫言的文学造诣清音幽韵,但诺贝尔奖得主的身份,却让他的身上聚集了太多打量的目光。

人们总是不由自主地对莫言高标准严要求,一旦莫言的作品稍有不合人心意处,无数指责的声音便纷至沓来。

但自古文无第一,武无第二,文学作品的可贵之处,或许正在于它没有标准答案。

正如一千个读者眼里有一千个哈姆雷特,莫言作品在世人眼中的惊世骇俗之处,说不定正好体现了他作品的可贵。

可惜,传统的礼仪与国人特有的含蓄,让莫言的作品总显得与人们的生活有些格格不入。以至于莫言在拿下诺贝尔奖后,作品依然无缘登上语文教材。

所幸莫言对此倒十分佛系,他曾经公开表示:“希望中国能尽快出第二位诺贝尔文学奖得主。那样,焦点都集中到他身上,我就可以躲到一边安静写作了。”

打开网易新闻 查看更多图片

九万里悟道,终归诗酒田园。莫言的作品得奖与否,登上教材与否,又何足道哉。只要涌动的热情在他心中,锦绣的文章在他笔下,这便足够了。

毕竟,知我罪我,其惟春秋!

作者:梨院月夜